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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

(Оконrюние 1) 

По ноцам в приб�;ежных талах за Доно�1 11 в вербном лесу 
на острове шуршало 11 rрещало так, как будто там стадами бро­
дили забы� ые нерадивыми хозяевами телята, и ни единой лод­
ки не оставалось на приколе у хуторского берега, неутомимо 
хлюпали весла, раз;:щвадся над водой откровенно счастливый, 
воркующий женский C:'.tex впере:'.1еш1tу со стыдливо приглу­
шенным, мужским И 1'':>тп бдительные старшины, соблюдая 
строжайший приказ своего начальства, зорко стерегли расквар­
тирован ных по хутору курсантов. у каждого дома не поставишь 
по старшине, а этот большой казачий хутор, на километр рас­
тянувшиl1ся по берегу Дона, 1.:махивал с1•орее на станицу. 

А наугро н.э осенних огор!'дах и виноградниках женщины 
обменивались �ежду собой самыми последними известиями и 

сводками с переднего края этой минувшей ночи любви. Катька 
Аэроппрт, состригая секатором с виноградноii лозы гроздья и 

укладыв::�я их в плетеную корзинку, то и дело разгибалась и 

потягива!Iась, похрустывая всеми косточками. 
- Э-эх, подруженьки, мне бы сейчас наподобие Валентины 

Терешковой вп ... руr Зе"Лли полетать. 
Подруженьки недоумевали: 
- С ка�щй же стати? 
- Чтобы вы за это время заместо меня норму выполняли, 

а про меня по радио сообщали: «У КОС:\ЮНавта Екатерины К а;r­
мыковой в данный момент по графику отдых». 

Подружки советова.'111: 
- Ты бы лучше, Катька, попросила сельсовет тебе твоего 

сержанта на какого-нибудь другого квартиранта с�1енить. 
Катька н аотрез отказывалась: 
- Не могу. 
- Поче:\tу? 
- Потому что злее рыжих никого не бывает в любви,- 1t, 

сочно зевая. прикрывала ладонью накрашенный рот.- Все рав­
но я бы согласна была, чтобы эти военные учения проводились 
в нашем хуторе круглый год. Мне с такими подобны:-.1и квар­
тирантами никогда не бывает скучно. Это вот только времен­
ная напарница моя не знает, куда ей �ебя со своим t<вартиран-

1 На•шло четвертой части см. Библиотеку «Огонек� № 1. 1975. 
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том от скуки девать.- И Каты'а скашиваJiа гJiаза в сторону 
Клавдии Пухляковой, тоже обстригающей секатором с куста 
гроздья.- Я бы, Клавдия, на твое�1 �1есте знала, что мне деJiать. 
Какого же тебе еще нужно, а? Еще �юJiожавый, недурной и при 
таком чине. А са�юе главное, неженатый.- с игривого Катька 
переходила на деловитый и горячо убеждающий тон: - какоrс 
тебе еще рожна?! Тебе счастье привалило прямо в дом, оста­
лось только руку протянуть, а ты еще чего-то ждешь. Везет 
же людям! Уж я

_ 
бы на -rвоем месте знала, как надо с твоим 

ПОЛКОВНИКО!ll обоитись. 
Взглянув на ее раздувшиеся ноздри, на приоткрывшийся рот, 

обнаживший влажные зубы, м ожно было не со�шеваться, какая 
участь могла бы ожидать этого самого полковника, окажись он 
на квартире у Катьки. Хорошо зная ее характер, Клавдия толь­
ко улыбалась, и, разочарованная ее молчанием, Катька Аэро­
порт заключала: 

- Ну, а если ты такая бесчувственная, то повыполняй ту1 
пока норму за меня, а я полчаса передремну. Моченьки моей 
больше нету. И смотри не забудь меня под бок ногой ширнуть, 
если наш драгоценный бригадир или же сам председатель, не 
дай бог, н агрянет. 

И, повалившись ничком на землю в тень виноградного ряд­
ка, она тут же мгновенно засыпала. А через минуту, сморенная 
внезапным приступом сна, валилась на теплую землю какая­
нибудь женщина в соседнем рядке, не выпустив из руки сека­
тор. То и дело то в одном, то в другом рядке колхозной вино­
градной плантации, как подкошенные, падали под кусты жен­
щины и молодые девушки, а их верные подружки в это время 
начинали вдвое быстрее щелкать секатора�и. выполняя и за них 
норму, чтобы вскоре так же повалиться на землю. Посменно 
одни валились между рядами, а другие о..:тавались на посту, 
стор")Жа короткий сон друг друж1iи or взоров бригадиров и 

другого начальства, которому ровным счетом никакого не было 
дела до того, что женщинам обязательно надо было хоть нем­
ного набраться сил перед очередным бодрствованием на перед­
нем крае новой ночи любви. Известно, что бригадирам и а�·ро­
номам толыiо норму подавай. 

А в теплой осенней степи, среди позолоченных солнцем спе­
лых гроздьев, под мелодичное пощелкивание секаторов так 
сладко спалось! 

Напрасно Тимофей Ильич, объезжая виноградники и фермы, 
грозил, что специальным решением правления раз и на·всегда 
прекратит эти позорные ночи любви, будет лично патрулиро­
вать по Дону на мотор1,е, а по кустам краснотала ревизию наво­
дить, иначе так до заморозков и останется висеть на лозах ви­
ноград. Никто не пугался его угроз. Катька Аэропорт, когда он 
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как-то принародно постыдил ее, что у нее скоро останутся ко­
жа да кости, а глаза совсе:11 провалятся от этих бесконечных 
дежурсгв на воде и за Доно:11 в кустах, ничуть не обидевшись 
на него, заиграла своими изумруда�1и и отпарировала: 

- Это вы какую-нибудь другую, Ти:1юфей Ильич, постыдите, 
а мне, слава богу. незачем прятаться по куста:11. Мне и дома на 
�юей кровати с пуховой периной хорошо. И насчет моей кож11 
да костей, если вам лично неизвестно, вас полностью может в 
курс дела мой рыженький квартирант ввести. Это я толыю на 
вид худая, а так у �1еня все на �1есте. 

И д:1я убедительности она так извернулась перед Тимофее:11 
Ильичом бедра:11и и все:11 тело:11, что он даже попятился. 

- Тьфу, бессовестная! С тобой только свяжись. 
Присутствующие при это:11 разговоре женщины садовой бри­

гады смеялись, а Катька серьезно соглашалась: 
- Вот это верно. По это:11у сугубо личному вопросу вам луч­

ше не связываться со мной. Пото:11у что никто :1ше не может 
запретить и за всю мою прошлую одинокую жизнь теперь от­
любить и для запаса на будущее прихватить. Вот скоро уедут 
курсанты, и тогда я опять начну говеть. Тогда вы меня можете 
за мое примерное поведение хоть на доску почета помещать. 

- Как же, поговеешь ты,- захлопывая дверцу « Волги», бор­
мотал с1юнфуженныii Тимофей Ильич. Даже он, привыкший к 
остроязычию хуторских казачек с детства, к этой неприкрытой 
откровенности Катьки Аэропорт привыкнуть не мог. Но все-та­
ки на прощание, огкручивая боковое стекло «Волги», он еще раз 
высовывал голову: - Но, смотрите, если вы мне на виноград­
нике нормы завалите, я из вас душу вон! 

Катька охотно подхватывала: 
- Вот это другое дело. Тут вы над нами вправе свою власть 

показать. И мы вам должны подчиняться, на то вы и предкол­
хоза. Но вы, Тимофей Ильич, можете не беспокоиться, мы и на 
это�1 виноградном фронте вас с нормами не подведем. У нас и 
на это еще хватит сил. Все будет сделано, Тимофей Ильич. 

И, провожая отъезжающую председательскую «Волгу», по­
военному лихо козыряла, но только прикладывая руку не ту­
да, куда обычно положено, а к своему выгнутому далеко в сто­
рону бедру. У женщин от смеха падали из ру1, на землю сека­
торы, и по губам отъехавшего от них на «Волге» Тимофея Иль­
ича еще долго блуждала улыбка. Вот и попробуй после всего 
этого обидеться на Катьку Аэропорт. 

И чем ближе подходил срок окончания этих военных уче­
ний, тем, казалось, неистовее раздавалось хлюпанье весел н а  
Дону, откровенней звучал молодой счастливый смех н а  воде и 
в задонском лесу, а в прибрежных кустах краснотала опять до 
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самого утра шуршало так, 1'а1' будто бродили там телята, за­
бытые их хозяева�1и на ночь. 

А тут еще опять вернулось теn:ю. Нс�конец-то отбушевали 
черные бури, и опять стало не просто, а по-летне:.tу тепло, да­
же жарко. Дне:11 под 1'руты:1ш скJ1она:1ш бугров, отгородивших 
хутор от степи, в у.'!очках и ПРОУJiках застапваJiась духота, а 
ночью она сползала с горы к Дону. Клавдия, которая из-за ду­
хоты в до:11е перешла спать во двор под вишни, вздрагивала, 
разбуженная песней, отражае:1юй Доно:11 та�,, ка�> будто ее за­
певали над са:11ы:.1 ухо:11: 

Потерял, растерял я свой голосочек". 

И, обрывая песню, Катька Аэропорт начинала дурашливо 
смеяться и шлепать весло:..1 по воде так, что сверху из хутора 
было видно, как вспыхивают при месячно:11 свете капли. После 
этого Клавдия уже до са:11ого утра не могла г;1аз сомкнуть. 
Проклятая Катька! С глаз Клавдии как будто чья-то рука сры­
вала повязку сна, и он уже больше не возвращался к ней. На­
чисто пропадал, как если бы назавтра на рассвете ей не надо 
было идти на птичник, а оттуда, оставив кур на Нюру, бежать 
на виноградник в степь. 

Слышала она и то, как возвращался с последнего киносеан­
са в клубе Ваня, стараясь бесшумно прошмыгнуть мимо мате­
ри в дом; и то, как уже далеко за полночь Петька Чекуненок 
подвозил до угла улицы на своем мотороллере Нюру, и пото:.1 
они еще долrо топтались там на углу, целуясь при невыключен­
ном моторе. Даже и во дворе под одной простыней нестерпимо 
жарко было спать, она облипала тело, и Клавдия сбрасывала ее 
с себя. Но тут после полуночи с берега Дона тучей налетали на 
хутор Itомары. Со своего места из-под вишен Клавдия видела, 
что и Андрею Николаевичу, полковнику, не спалось, он выхо­
дил из дома и стоял, белея майкой на крыльце, и тоже, конеч­
но, слышаJ1 это шлепанье весел по воде, заливчатый смех Кать­
ки Аэропорт, шуршание в талах. Почему-то Клавдия увере11а 
была, что при этом он тоже думает о том же, о чем думала и 
она: что безвозвратно проходит жизнь, те ее годы, когда чело­
век еще может на что-то надеяться и чего-то ждать." Вот кон­
чатся эти учения, откочуют из хутора курсанты, уедет и Ваня 
с полковником, и опять Клавдия останется в доме вдвоем с Ню­
рой. Опять не слышно будет в доме мужских голосов, тяжелых 
шагов и этого солонцеватого, терпкого запаха, к которому она 
успела привыкнуть за это время. Днем еще ничего, еще можно 
забыться среди людей, а вечером, когда Нюра будет уходить на 
гулянки, опять одна, совсем одна. А потом, может быть, и Нюра 
уедет, увезет ее с собой тот же Петька Чекуненок, который со­
бирается в архангельские леса зарабатывать себе деньги на 
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«Волгу»,- не век же ей при матери сидеть. И тогда уже насту­
пит совсем полное одиночество. Она насмотрелась, хорошо зна­
ет, как в хуторе одинокие, бездетные вдовы живут или же те 
женщины, от которых уже отлете.11и их дети. Слоняйся по до­
му и по двору, готовь сама себе 11 убирай са�1а за собой, разго­
варивай тоже са�1а с собой, а если хочешь, то еще с кура:1ш или 
же с коровой, которая будет смотреть на тебя ласковыми гла­
зами, но так ничего и не скажет, и кошка тоже будет ходить за 
тобой по до:11у и по двору, тереться об ноги. А потом зашуршит 
бесконечный дождь по окна��. опять придут нескончаемо длин­
ные зимние ночи. И тогда хоть кричи. А если, не дай бог, забо­
леешь и сляжешь, неко111у даже будет воды подать. · 

Конюшня, в которой ночева.тш колхозные лошади, была че­
рез балку от двора Клавдии, и ноча:1ш она, слыша, как постуки­
вают копыта:1ш по дощато:11у настилу и шумно отфыркиваются 
лошади, поклясться могла, что это гро:11че всех вздыхает и не 
стучит, а прямо-таю� с неистовой яростью ло:11ает стенки своей 
деревянной клети конь Будулая. Вот-вот вырвется он и умчится 
в степь - вдогонку то111у, о ко:11 он так тяжко вздыхает. 

Еще выпадали росы, но уже предвещающие, что однажды, 
разомкнув глаза под сенью куста, не мудрено будет увидеть на 
листве вместо прозрачных слезинок и твердые б.'Iестки инея. 
И сколько бы ни намащивал он с вечера под бока !l!Ягкой па­
лой листвы, как бы ни натягивал на себя свою старую плащ­
палатку, к рассвету мурашка:1ш так и осыпало его всего, и, за­
бираясь всюду, они щекотали и кусали, как будто иголочками 
пропарывая кожу. 

Ветер, продувающий стенки придорожных .ТJесополос, нагре­
бал перед м отоциклом сугробы косматых клубков перекати­
поле. Уже почти на излете оказалась и эта стрела, вспарываю­
щая своим жалом его карты. И че:11 дальше забиралась она в 
глубь памяти, че:11 больше нанизывалось на нее встреч с мерт­
выми и с живыми, тем как будто круче становился путь, и то 

ли зто мотор его мотоцикла начинал вре:11ена:1ш захлебываться 
на зто:11 крутом подъеме, то ли еще что-то другое. 

- Я тебе завидую, Будулай. Если бы у меня тут не своя вой­
на, я бы тоже fiОПf)о�ил�я k теое иа ра)'1у" 1Э:тл бы? 

- Если ты не будешь против, 'iтобы мой сундучок к тебе на 
спину перекочевал. 

- На моей спине, как ты помнишь, и не такой груз себе мес­
то находил. 

- Это я помню. 
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И, ОЮ!ДЫВаЯ взглядом могучие плечи своего друга, невольно 
вспоминал Будулаii, какой тот приволок на себе груз в самыи 
последниii раз, когда корпус уже выше.'! к Австрийским Аль­
па�1. Доставленный сержанто�1 разведки Ожопшы�1 в дивизию 
«ЯЗЫК» веси.'! за сто ю1догра м мов, и тащить его надо было на 
спине два ю1ло�1етра. 

- Ка1' на передовой живу,- отвечая на взг.'!яд Буду лая, по­
яснил Ожогин.- Но то была война с врага�ш. а тут попробуй 
пойми. Браконьер ходит где-то рядом с тобой и даже выступает 
на собраниях за ко�в1ую1зм, а где-нибудь в лесной глуши он 
хуже, че)I волк. У во.'!ка только и оружия - его природные зу­
бы и ноги, а у него-�1отор, бензопила «дружба», ружье с опти­
чески�� прицедом и даже са�юдедьная граната ддя глушения 
рыбы. По сравнению с ним твои сородичи, Будулай, н:оторые 
опять стали приворовывать по пути своего кочевья колхозных 
лошадей, жалкие кустари. Не какое-нибудь бревнышко на стро­
пила дома норовит уволочь, а целый .'!есовоз кругляка. Не ко­
пешку для своей буренки, а сразу десять тонн госфондовского 
сена, затюкованного и уложенного на зи�1у в скирды. Не два­
три вентерька поставить, а капроновой сетью или сотней пере­
метов перехватить горло Дона или Донца, а то и выrлушить за 
какие-нибудь полчаса в лесу озеро с карпами. 

Н а  стенах �1е;щнина, где с утра уже далеко за полдень за­
сиделись они, вспо�шная фронт, трепетали отблески волнуемо­
го ветро�1 леса, а по некрашеным бревнам скользили тени тех, 
чье посвистывание, пиликанье, ржавый скрип врывались в рас­
крытое наружу окно. Из 01,на сквозь стволы молодых сосен, об­
ступивших до�1. сквозида синева Северского Донца. 

- Никогда не ду�1ал, что и после войны на земле эта пакость 
может быть. 

Ожогин даже встал и заходил по тесному мезонину взад и 
вперед, круто разворачиваясь на месте. Половицы прогибались 
под тяжестью его шагов. И только когда он, останавливаясь, на­
чинал к чему-то прислушиваться, слабая улыбка вдруг раз­
ползалась по его лицу, сплошь обросшему, как, должно быть, и 
полагалось e�ty по его должности лесника, клочьями бурого мо­
ха. Вот и этот друг Будулая, склоняя голову набок, прислуши­
вался к те�1 звука�1. которые тоже доносились до него из низов 
дома, но это были совсем другие звуки. Как будто там, в низах, 
все время что-то катали по полу или же какой-то зверек бегал 
по коридору и по всем комнатам взад и вперед на упругих лап­
ках. И опять, круто развернувшись на месте, Ожогин заглу­
шал этот гул своими шагами. 

- У меня даже уши стали шевелиться на каждый шорох в 
лесу. Особенно после того, как мы с Северного Кавказа фаза­
нов заве;ши. И лосей никогда здесь раньше не было, а теперь 

8 



даже приходится отстреливать их ежегодно по восемь-десять 
штук, потому что и колхозы уже стали жаловаться: сады гры­
зут. Но лично у меня, Будулай, после войны как-то не налегает 
рука. Совсем уже поднимешь ружье, а из-под этих расчудес­
ных рогов вдруг глянут на тебя прямо-таки человеческие, с по­
волокой глаза, и будто кто снизу твое ружье подобьет. А он тут 
же развернется - и от тебя в лес вот так ... - И по волнообраз­
ному движению его руки Будулай явственно представил себе, 
как уходил в лес этот лось.- Но браконьеру, конечно, все рав­
но, с поволокой или без поволоки, ему как раз и не терпится 
влепить из своего нового карабина прямо между этих глаз.­
Ожогин махнул рукой и, возвращаясь на свой стул, круто по­
вернулся к Буду лаю, меняя разговор: - Неужто и донскую эли­
ту на вашем конезаводе удалось сохранить? 

- Да,- подтвердил Будулай. 
- А я, признаться, как услышал по радио, что уже и до рас-

пашки задонских лугов дошло, так и решил, что теперь она то­
же на колбасу пойдет. Нс. казЫ. А .какие всегда по Задонью 
были займища, какие травы! Ты там,  конечно, из нашего корпу­
са прилепился к генералу Стрепетову не один. 

- Не один. 
- Но ты у него, как табунщик, на вес золота должен быть. 

Как-никак помесь цыгана с казаком. Вот уляжется эта пере­
строечная черная буря, и вас за сохранение донской чистокров­
ной еще будут орденами награждать. В наше время это под­
виг. Так и надо, сцепи зубы и, несмотря ни на что, каждый на 
своем месте делай свое дело. Каждый при своем табуне. 

При этом впервые в жизни странное чувство раздвоенности 
испытывал Будулай: как будто с того дня, как уехал он с коне­
завода, потерял он право и на то, чтобы слушать все эти слова. 
Но и не сказал ли ему тот же Стрепетов, чтобы все это время он 
чувствовал в отпуске себя, пока будет совершать свой путь по 
фронтовым картам. И не мог же Будулай теперь вдруг нанес­
ти удар своему другу, который, глядя на него своими далеко 
запрятанными под склоны бровей глазками, растроганно 
говорил: 

- Вдвойне тебе зав1щую, Вудулай, потому что ты там не 
только при своем деле, но и среди тех же самых людей, с кото­
рыми вместе войну прошел. Хотя, конечно, и мне тут не при­
ходится жаловаться на свою жизнь. Другие и ропщут на свою 
судьбу и все чего-то ищут, а мне было бы грех. От добра добра 
не ищут. Как приехал после демобилизации на этот кордон, ог­
ляделся вокруг и сам же себе сказал: больше тебе нечего ис­
кать. Ты же помнишь, что я и на фронт пря,мо с вьmускноrо ве­
чера в лесном техникуме попал." 

- Помню. 
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- Не хочу хвалиться, но всю эту сосну, которую ты видишь 
перед собои, уже я насадил. То есть, конечно, не я один, но весь 
этот лес по берегу Донца появился уже при мне. А ведь тут бы­
ли одни сыпучие буруны, совсем как под Киз:�яро�1. откуда наш 
корпус свой путь начинал. А тебе тут нравится, Будулай? 

- Нравится. 
- И никакой другой жизни для себя я не хочу. Но ... как бы 

тебе получше объяснить. Оказывается, может быть у тебя и лю­
бимая работа и такая подруга жизни, что сам удив:1яешься, за 
что тебе могло такое счастье привалить, а все же это еще не все 
счастье. Особенно, когда вдруг незаметно подкрадется день, ког­
да из окна машины твоя первая и твоя единственная дочь на 
прощание сделает тебе рукой вот так ... - И Ожогин снова, но 
уже не волнообразно, а как-то надло:1tленно показал это своей 
рукой.- И когда после этого ты вернешься в свой до:-.1, а он сов­
се·м пустой. Только вчера лопотали по всему дому ее ножки, что 
ни день, приносила она из леса то какого-нибудь зайчонка, то 
скворчонка, выпавшего из дупла, и елку ты свои:11и руками уби­
рал для нее каждый год. И больше уже в твое:11 до�1е никогда 
не будет елки.- Неожиданно он спросил Будулая: - А цыгане 
устраивают елки для своих детей? 

Будулай покачал головой. Из давнего своего детства только 
и запомнил он, как, будучи однажды с матерью в како:11-то го­
роде, долго стоял перед большим окном, за которым что-то сия­
ло и переливалось на все цвета сквозь затянутое морозом сте1'­
ло. По словам 111атери, это и была русская елка. Но сколько он 
помнил, цыгане никогда не устраивали таких елок для своих 
детей, да и где бы они могли это сделать - не в декабрьской же 
степи среди шатров, обледенелых под лютой стужей? Но поче-
111у же, слушая теперь своего фронтового друга, с такой остротой 
представил себе Будулай, как это должно быть страшно, когда 
в том доме, где всегда устраивали елки, больше уже никогда не 
будет детских елок. 

- Короче, мы с женой так и завяли в один прекрасный 
день, когда студент из лесного института, который тут у нас на 
кордоне свою преддипломную практику проходил, уезжая, 
вдруг взял и прихватил с собой на крыло нашу Олю. Из-за его 
плЕ>ча она только взмахнула на прощание.- В третий раз он 
повторил свое движение рукой.- И как будто не было ее сов­
сем. Вот тогда-то, Будулай, впервые и понял я, до чего безза­
щитным может оказаться человек перед лицо:-.1 не:-.шнуемоii 
судьбы. И то1·да хоть кричи, хоть стены грызи. А разве мы са­
ми не такими были? Разве оглядывались на родителей тех, ко­
го спешили зацепить своим крылом? - И, не дождавшись от 
Буду лая ответа на свой вопрос, сказал: - Вот тебе и любимая 
работа, и жена, с которой прожил больше двух десятков лет, ну 
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и все остальное, что обычно называют се!\1ейным счастье!\1. Мне­
то еще ничеrо, у 1\1еня есть мой лес, посадки и порубки, лоси и 
фазаны, пожары и браконьеры. Как с зари завеюсь, так и воз­
вращаюсь уже к ночи, а каково потом было моей жене по це­
ЛЫ!\I дня�1 одной в до:.1е Олины игрушки перебирать, платьица 
и тетрадки. Ничего другого не оставалось, 1•ак потихоны•у одну 
за другой уносить их к себе в �.1езонин и прятать в это�1 дива­
не.- Он показа.'! рукой.- Но и на сююго, бывало, когда оста­
нешься со своИ!\IИ восПО!\!ИнаниЯ!\IИ наедине, такое нападет, 
что хоть свои:.1 вое!\1 волков из леса вызывай. Ты, Будулаii. та!\1, 
на конезаводе, все время среди людей, и тебе, до.т1жно быть, не­
известно, что это за штука-тоска одиночества. И еще неизвест­
но, задержались бы !\IЫ после этого с женой на это:-.1 кор­
доне, если бы ровно через год ... Но сейчас ты и са!\! пой:.1ешь. 

И, склоняя голову, он опять прислушался к то:.1у гулу, кото­
рый давно уже улавливал и слух Будулая. При этом улыбка 
опять забрезжила под уса!\!И на широко!\!, почти квадратном, 
лице его фронтового друга, которое с первого взгляда могло бы 
показаться и угрю:.1ым. Нет, это не катали что-то под полом ме­
зонина, а скорее всего действительно бегал какой-то лесной 
зверек. Ничего удивительного не было бы, если бы в зтом доме 
на кордоне и жил среди людей кто-нибудь из четвероногих 
обитателей леса. Из тех, что или отбивались от своих маток, или 
же лишались их после выстрелов браконьеров, и лесник при­
носил их на руках в дом, чтобы отогреть и откор!lшть до поры, 
когда их опять можно было отпустить в лесную чащу. 

И что же это за неуто:-.1имый молодой зверь может быть, ес­
ли он, ни на секунду не останавливаясь, так и 1\!отается по 
всем коридора!\! и комнатам до!\!а? Так, что и дробный топот 
его лап сливается в этот сплошной гул. Ожогин с таинствен­
ным видо!\1 приложил к губам палец. 

- Еще не:.шого подождем.- Улыбка, раздвинувшая его гу­
бы, опять б.'!еснула озерцом со дна дремучего оврага. - Ах, 
обезьяна, уже и по лестницам начинает шастать.- Но и после 
этих слов Будулаю еще трудно было что-нибудь понять до кон­
ца, а под уса:.ш его друга продолжала блуждать эта таинствен­
ная улыбка. Оставалось ждать развития событий. Сперва ка­
кой-то шорох послышался в са:-.юм низу лестницы, поднимаю­
щейся в мезонин, потом под чьими-то мягкими, но упругими 
толчка!\!И стали поскрипывать ступеньки. Можно было дога­
даться, что не легким оказался для какого-то че11вероногого су­
щества этот подъем, потому, что чем громче раздавался скрип 
перебираемых ero лапами ступенек, тем громче оно пыхтело. 
Будулай у видел, что улыбка на лице его друга сменилась тре­
вогой.- Так недолго и спину сломать.- Вставая со стула, он 
сделал шаг к двери, но тут же и махнул рукой.- Там всего 
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одиннадцать ступене1t. Когда-то 11 привьшать надо.- И все-та­
ки до конца он та1' и не смог выдt:рж<�ть свою роль. Когда пых­
тение уже вплотную приблизилось к двери-ляде и что-то снару­
жи как будто коготками поскреблось об нее, он нагнулся и, рас­
кидывая створки ляды на две стороны, торжественно объявил: 

- Ну, а теперь пожалуйте, принцесса. 
Из отверстия ляды сперва появилась круглая, как кочан, ру­

сая головка совсем крохотной девчушки, а потом закраснело и 
ее платьице. Так вот, оказывается, н:то все время неутомимо бе­
гал внизу взад и вперед по дому и теперь отважился добраться 
сюда по кру-rым ступенька��. Ну и че�т же не зверек, ес.'lи у этой 
девчушки в красном платьице, которой было от роду не больше 
двух лет, оказались такие коготки, что она, цепляясь ими за 
ступеньки, все-таки сумела одолеть на четвереньках этот не­
простой для нее подъем. И, еще не встав на ножонки, поднимая 
голову и бесстрашно взглядывая снизу вверх на деда своими 
глазенками, будто подкрашенными изнутри густой синькой, 
оповестила: 

- Дедуся, Лена пришла. 
- Ну и кто же это ей позволил? - строго спросил у нее дед. 
- Я сама.- И, вставая с четверенек, обнимая ногу деда, она 

вкрадчиво попросила:-Не нужно, дедуся, Лену ругать. 
Тут ее взгляд зацепился за бороду Будулая, и испуг, вспых­

нувший у нее в глазах, сделал их еще более синими. Она креп­
че прижалась к ноге деда. Тот поспешил положить свою руку 
на ее ярко-желтую, как спелый подсолнух, головенку. 

- Это, Лена, хороший дядя. 
Еще м инуту она пытливо изучала бороду Вудулая и потом, 

решительно согласившись со своим дедом: «Это хороший дя­
дя»,- оторвалась от его ноги, чтобы тут же и вступить во вла­
дение всеми теми богатствами, которые таила для нее эта зе­
леная комната. Сразу можно было увидеть, ч·го власть ее здесь 
безгранична и ей не надо подсказывать, как распорядиться все­
ми этими пеньками, обрубками и чучелами, которым и  между 
книгами были заставлены все полки в комнате деда. Тут же она 
и начала распоряжаться ими, по-хозяйски двигая и перетасовы­
вая их, явно озабоченная поисками чего-то такого, что, несом­
ненно, в данный момент интересовало ее больше всего на свете. 
Ее обдавало пылью, вспорхнувшей с потревоженных полок, 
и она то и дело чихала. Все зто время дед неотрывно наблюдал 
за ней такими же сине вспыхнувши м и  глазами. 

Но вот она, кажется, нашла то, что ей нужно было. Из-за 
чучел и снопов сухих лесных трав она извлекла большую плос­
кую короб1(у и, победоносно взглянув на своего деда еще боль­
ше просиявшим синим взглядом, тут же уселась посреди ком­
наты на цветную дерюжку. Раскрывая перед собой коробку, она 
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засмеялась журчащим смехом при виде того со1�ровища, кото­
рое от1tрылось ее взору: многоцветной россыпи �1аленьк11х 11 
больших жуков, 1юторых, по ее убеждению, только для нее 11 

мог насобирать в лесу ее дед. И, судя по все�1у, он совсе�1 не 
на:\1еревался разуверять ее в этом, наблю,:(ая за те�1. кан: она, 
высыпав на по:ювичок жучков, иrрает и ."!юбуется 11:11и. 

- Но это, Бущ:лай, ты теперь ее видишь такой,- сказал 
Ожогин,- а посмотрел бы, какая она была, когда непутевые 
мать с отцо:'.1 только привезли ее к на11. Еще вся красная и та­
кая худенькая, что, когда мне на вокзале в Шахтах дали ее 
подержать, страшно стало. Звереныш. И наша Оля, еще сама 
дитя, совсем не знает, что с ней делать. Еще к тому же и мо­
локо у нее пропало, вся черная стала, из стороны в сторону ши­
бает. А когда этот залетный гусь увозил ее от нас - как лесное 
яблоко была. Ну, какая же после всего этого из нее могла быть 
счастливая мать? Мы с женой только переглянулись друг с дру­
гом, и жена тут же за нас обоих заявляет и:11: «Ва:11 надо пока 
доучиваться и вообще на ноги стать, а она будет с нами жить•. 
Вот так с тех пор и живем тут, на лесном кордоне, опять втроем ... 

Краснело посредине комнаты пятно платьица на ковре-поло­
вике. Лесное солнце, пробиваясь сквозь лисrвенную зыбь, под­
крашивало круглую, как кочан, головенку зеленцой. Лишь из­
редка, вспомнив о Будулае, девчушка подползала к своему де­
ду, чтобы удостовериться: 

- Это хороший дядя, да? 
- Конечно, Лена, хороший. Это у него только борода стра-

шная,- приласкав ее РУLУЮ головенку своей большой рукой, 
отвечал дед. 

И, успокоенная, она опять отползала к своим жукам. 
- Но и не такое это простое дело, Будулай, с ребенком в 

глухом лесу. Конечно, основные заботы легли на плечи Маруси, 
моей жены, ей надо и кашку сварить, и пеленки постирать, и .  
кроме как в бабушкиной постели, эта принцесса, видите ли,  не 
согласна спать ... Но и у меня уже свой круг обязанностей есть. 
У нас с женой разделение труда. Я должен вовремя ногти и во­
лосы подстричь, занозу вытащить, а если надо, то и клизму по­
ставить. Не знаю, откуда только у меня все эти способности 
взялись, но все это считается моим делом. и отношусь я к нему 
вполне серьезно. И ничего мне не надо, как знать, что она и 
поела и управилась кое с чем хорошо, а если еще подойдет и, 
заглядывая снизу вверх своими синими глазенками, скажет: 
«Дедуся»,- то ты уже больше чем Герой Советского Союза. Же­
нился я не как-нибудь, а по довоенной еще любви, и работа, как 
я уже сказал, у меня любимая, но только теперь, когда она вот 
та1t прижмеТLЯ к коленке и скажет: « Дедуся»,- я могу сказать, 
что это лучшие минуты моей жизни. Тут я одну французс1t�·ю 
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пословицу вычитал: "Первый ребенок - последняя ку1ша. Пер­
вый внук - первый ребеноr'"· Так и есть. И все бы теперь, Бу­
ду лай, было хорошо, есJш б в это�1 не быJю еще и другой сторо­
ны,- внезапно зак.'lючи.� Ожогин.- Но в это:,1 ты, :110жет быть, 
меня и не пой:11ешь и знаешь поче:11у? 

Будулай, не отвечая, смотре.'! на него. 
- У вас, цыган, все проще. Должно быть, и к свои:11 детям 

вы не так привязываетесь, не говоря уже о внуках, все потому 
же, поче:11у и к одно�1у месту не можете привязаться никак. А 
я теперь уже бо.'1ьше всего боюсь, как бы отец с матерью в один 
прекрасный день не приехали за ней и не увезли с собой. Так 
ведь оно когда-нибудь и должно быть. Пож11вут не:11ного по сво­
ей молодости ради са:1шх себя и о своей дочушке вспо:11нят. А ее 
к то:11у вре�1ени тоже может к своим �10лоды:11 родителя:11 потя­
нуть, не век же ей при дедах жить. И тогда неизбежно наступит 
тот день, когда эти топотушки перестанут по до:11у лопотать. 
Сколько ни прислушивайся, не слышно будет их. Опять станет 
пусто в доме.- Он взглянул на внучку, которая, н11 о че:11 не по­
дозревая, играла лесными жуками у его ног, и вдруг зажмурил­
ся так, будто солнце ударило ему в глаза. Когда он снова от­
крыл их, взгляд у него оказался совсе:11 по:11еркши:11.- Но до 
этого пусть меня лучше на бугор отвезут.- Отвечая на вопрос 
в глазах у Будулая, он пояснил: - Так у нас тут эту самую ко­
нечную остановку зовут. Конечно же, глупо так говорить, но это 
уже не зависит от меня. 

Он мимолетно дотронулся ладонью до своей груди, и Бу­
дулаю явственно почудилось, как там, под ладонью, что-то 
хлюпнуло у него. И вдруг у самого Будулая что-то заныло в 
том же самом месте. Вставая, он молча протянул Ожогину руку. 

Тот страшно удивился: 
- Что это ты заспешил? 
- Нужно мне ехать,- сказал Будулай. 
Ожогин искренне опечалился. 

Ты же собирался заночевать у меня. 
- Нет, мне пора,- твердо сказал Будулай. 

Нет, он совсем не намеревался кого-нибудь обманывать: юt 

Ваню, когда говорил ему в кузнице, что накочевался уже на 
всю свою жизнь, ни генерала Стрепетова, начальника конезаво­
да, но почему же, чем дальше втягивался в дорогу, те:11 все при­
вычнее его уху эта неумолчная песня степного ветра и тем ярче 
разгораются тлеющие на самом дне памяти угли из-под праха и 
времени, сдуваемого этим ветром.  

Не помнил он и того, чтобы когда-нибудь раньше так беспо­
коили ero сны. Разве что в самом ранне:11 детстве, когда, вне­
запно пробудившись от сновидения на ворохе тряпья, как от 
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толч1:а, всегда 1110жно было ;увидеть, как трепещут между уша­
J.Ш лошадей звезды, а иногда по дороге пря�ю навстречу капt­
лась луна 11, разрастаясь, вплывала под полог кибитю1, все за­
полняя coбoii. Окончательно проснувшись, он кричал: «Ма­
ма!» - судорожно нащупывая подле себя ее руку. Сонным го­
лосом успокаивая его, 111ать давала е111у руку, и он, уцепившись 
за нее, опять засыпал под �1яrюп! ry:1 ко.1ес н под все одну и 

ту же песню, с которой никогда не расставался его правивший 
лошадыш отец. 

А вот теперь его стали одолевать и такие сны, что, пробудив­
шись под с1трдоi! и:ш под лесополQсой от ударов собственного 
сердца, он до:�го не :.юг ощутить и себя и вре:11я своей жизни. 
Где он и когда :;юг очутиться та:11, где очутился, и то ли это ро­
зовое :;ю:�око :110:1одой лунной ночи сочится сквозь истлевшее 
под дожде:.1 и ветро�1 рядно шатра, которое матери уже не под 
силу было заштопать своей толстой цыганской иглой, то ли это 
со всех сторон уже занялись от немецю�х зажигалок камыши 
Кугейского л11:11ана под Азовом, а он лежит в разведке и под 
ю�м подгаивает лед, к которому он прижимается грудью. А как­
то вдруг пробудился он от мгновенного испуга, что земля, с не­
пост11жи:11ой скоростью мчавшаяся до этого в пустоте, внезапно 
остановилась, на:.11ертво затормозив, и он лежал, обхватив ее ру­
ка11ш, на какой-то полуосвещенной сумеречны:;� светом закруг­
ленной р�внине совсем один. Не было больше никого. 

Вот когда впору было пожалеть, что, разуверившись еще в 
само�! ранней молодости во всяких предсказаниях, которыми 
обычно угощали цыганские гадалки доверчивых людей, не ве­
рил он теперь и в сбыточность сновидений. Мало ли какое на­
важдение 111ожет нахлынуть на человека, когда ему неподвла­
стен его собственный разум! Но почему же тогда с таким упор­
ством повторяется все один и тот же сон: будто он конь, а 
Клавдия и Настя попеременно пасут его? И каждый вечер, со­
бираясь на ночлег, он ждет продолжения сна и потом, в доро­
ге, .'!овит себя на том, что размышляет и тревожится по поводу 
увиденного во сне, как если бы увидел все зто наяву и допыты­
вается са:.1 у себя, что бы зто :1югло значить. Так недолго и до 
беды в дороге, когда такое движение. Так и снует взад и впе­
ред, встречаясь с ним и обгоняя ero, всевозможный транспорт". 

Вот бабка его, чтобы справиться с подобным наваждением, 
ни на минуту не задумалась бы, как ей поступить. Она взяла 
бы и выдернула из конского хвоста волос, обмотала его вок­
руг пальца и ровно в полночь бросила в огонь ягори, прошеп­
тав при зто:11 соответствующую молитву. 

Но и у коня того, на котором теперь едет Будулай, ни еди� 
ного волоса Н!! выдрать, и все цыганские молитвы он давно по­
забыл, да и, посмеиваясь, заключил он, пожалуй, уже поздно 
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ему было оы возвращаться в тот мир сказок и гаданий, из кото­
рого он да:ню уже бежал, от которого отлучила его жизнь. Все, 
что когда-то так манило его и так пленяло его доверчивую дет­
скую душу, уже давно утратило для него свою прелесть. Ника­
кого от жизни обмана он уже не хотел. Н1шакого об�1ана не на­
до, это все для слабых душоii, которые утешают себя надеж­
дами на то, что никогда не сбывается и не �южет сбыться. 

Не то11ько кому-1-'ибудь другому, но и е�1у са�юму уже впо­
ру бы.тю спросит� у себя: «Так что же это в конце концов с то­
бой происходит, Будулай, и кто ты такой? Если ты уж не коче­
вой, а вполне сознаrельный и на все сто процентов советсюнl 
цыган, то каким же это ветром все время подхватывает тебя и 
опять ты мчишься на своем мотоцикле по осенней степи? Ко­
нечно, это уже не цыганский кпнь и не копыта выцокивают по 
затвердевшему грунту дороги какую-то древнюю песню, наве­
вающу1n сон, но все равно вещ. под тof5oii седло и, как та�1 ни 
объясняй, а это все та же дорога с шорохом наматывается на 
1юJ1есо и зсе тс. же убегает по сторонам степь с ее обагренными 
осенью лесополосами. И как же в конце концов вышло, что ты 
теперь спешишь промчаться мимо своих соплеменников, ни на 
секунду не задерживаясь, боясь, что они могут спросить у те­
бя: «А не ты ли громче всех агитировал нас, чтобы мы, темные 
рома, раз и на"сегда бросили бродяжничать и сели на землю, 
как все другие люди, 11 при этом бренчал перед нами, особенно 
перед цыганками, свои�!И боевыми ордена�1и, надеясь ослепить 
11х, растопить их сердца, а через них добраться и до сердец цы­
ган? И что же после всего этого нам, те�1ны�1 рома, думать о 
тебе, передовой рома Еудулай, если ты теперь самый кочую­
щий из всех нас цыган? Вон как рвет и рвет голубое полотно 
воздуха твой бензиновый зверь, и, пока мы доскрипим на сво­
их телегах от одного шлагбаума до другого. ты уже целую сот­
ню их оставишь позади. А твои ордена при этом позвеньюша­
ют на ухабах дороги, наглухо запертые ча замок в дорожном 
сундучке, притороченном к раме мотоцикла». 

А что если и в самом деле правду сказала Настя и это он 
едет не куда-нибудь, а просто бежит от самого себя? 

* 

- Ох. мой Громушка-Гром, научи меня, как мне дальше 
быть? Мои же родные детушки все шибче шатают меня, как 
ветер вербу, и какая-то я бываю совсем не своя. Месяц за ме­
сяцем, Гром, как на крыльях. все летят и летят куда-то назад, 
и теперь мне вдруг иногда начинает казаться, что я твоего быв­
шего хозяина, этого !!есчастного цыгана Будулая, никогда не 
видела о лицо, а придумала его себе или же приснился он мне 
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когда-то уже очень давно. А сейчас- го он мне и нужен больше 
всего. Пусть и не он сам и даже не письмо от него, а хоть бы 
какая-нибудь самая маленькая весточка, чтобы я только зна­
ла, что он живой и здоровый. 

Нет, Гром не оставался равнодушным к ее словам. Coflpaв 
своими шершавыми и влажны�1и губами с ладони Клавдии 
крошки сахара, он не отпускал ее руку и не отходил от нес. 
Он все, конечно, понимал, а если не так, то откуда эти протяж­
ные вздохи и это не сильное, но требовательное постукивание 
ногой по зе�ше, будто он настаивал перед кем-то: сНу ско­
рей же ... » 

Земля отвечала ему порожним звоном. 

* 

С подножки самосвала спрыгнула на ранней заре перед ху-
тором смуглая молодая женщина в летнем платье, засеянном 
красны:\t горошком по белому полю, и пошла наискось от дороги 
к кукурузному массиву, желтеющему сквозь просвет в лесополо­
се. Из шоферской кабинки вдогонку высунулся пшеничный чуб, 
вспыхивая под октябрьским солнцем, и суровый голос одернул ее: 

- Тебе, Настя, пора уже привыкать полегче скакать. 
Не оглядыв&ясь, она только отмахнулась белой плетеной 

сумочкой в смуглой руке. и тот же голос, но уже примири­
тельно предложил ей: 

- А то давай н тебя прямо в хутор доставлю. 
Hu и на этот раз она •fe оглянулась, только чуть полуобо­

рнчнвая гоJюву, с досадой мотнула ею: 
- Нет, fl же сказала, что сразу туда не пойду. Мне еще 

надо тут побыть. 
Сдвинувшийся с места самосвал, съезжая на обочину, догнал 

ее, и чуб свесился из дверцы, приоткрытой с обратной сторонЬL 
- Ну, тогда я на обратном пути за тобой спущусь. 
Только после этого она, не останавливаясь, подняла голову, 

заглядывая под этот пшеничный чуб своими сердитыми черны­
ми �·лазами. 

- Незачем. На этом же месте я тебя и буду ждать. 
Михаилу Солдатову нужно было спешить на товарную стан­

цию Артем за срочным гру:юм для конезавода, и поэтому у 
него не было лишнего времени для разговора с женой на раз­
вилке дорог. 

- Ну. как знаешь. 
Ero чуб спрятался в кабину, дверца обиженно захлопнулась. 

Самосвал ззревел, стороной объезжая Настю. 
Ни единой души не было в этот сверхранний час перед 

хутором в степи, за исключением какой-то старухи, промыш-
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лявшеii с мешком на кукурузном поле, которая, зашцев Настю, 
ту1 11:с и шмыгнула в изжелта-зелf'ную чащу". Из неоднократ­
но r1ереч111анноru ш1сы11а Клавдии, которое Михаш1 так и вер­
нул Насте, нигде не наткнувшись Ею nре�1я своих поездок на 
Будулая, з1-1ала она, что могилу своей сестры ГаJш ей теперь 
надо бы.'Jо исю1ть не здесь, на горе, а в хуторе. И даже ыа­
леiiше1 о nр11зна1и, где раньше могла быть эта моrн.1а, теперь 
не обнаруж11.1 ее взор. Все было пt>репахано во1•руг, остав;�ен 
бь1J1 иэ распол·Jженноrо под 1·opoii хутора лишь узкиii пporoi-• 
для с1юта в степь, 11стодченны 1i копытами 11 сплошь унавожен­
ный 1шровыв111 ле11ешкащ1 впереl\!ешку с ябJюками 1,онскоrо 
помета Y;,i;e с 1:амоrо раннего утра 1юробы1 деловито выклевы­
вали из нею овсиные зер.iа. И после того, 1<ак эта старуха с 
мешко:-.1 нало�1анных ею початков при приближении Насти пос­
пешила спрятаться 01 нее в кукурузе, н11кого больше пока 
не было ю1дно вокруг в этот час, чтобы расспросить... Видно, 
еще зор�вали в хуторе под горой. 

В том месте кукурузного поля, куда нырнула старуха, слег­
ка шевещмась сухая листва, и Настя, по грудь забредая в золо­
тистую чащу, окл11кнула: 

- Бабушка, вы меня не оойтесь, я не местная. 
Лезвия 1•укурузы там, где затаилась старуха, зашевелились 

быст�;:.�е. и rоJюва, закутанная серым пуховым платком, как 
куль, показалась было из них, но тут же и схоронилась 
обратно. 

- Мне только сп,осиrь у вас надо. 
Теперь серый куль, раздвигая кукурузные будылья, выrJ1я­

нул из них больше и не старческой зоркости глаза насторо­
женно блеснули на Настю из-под надвинутого на самые брови 
платка. Настя подошла ближе. Дородная старуха стояла среди 
низкорослых будыльев ю1 Кl)Ленях, заслоняя собой мешок с 
початками. 

- 1\Iне, бабушка, надо узнать, где тут наехал на цыганскую 
кибит1{у". 

Договорить Настя не успела. Старуха метнулась от нее в 
сторону с 11ро1::орство111 испуганной ящерицы и, привставая с 
коJJеней, рысью побежала в гJJубь ку11.урузного массива, волоча 
за собой по земле мешок " початками. 

- Куда же вы, бабушка?! - в недоумении крикнула ей в.:tо­
гон ку Нас-тя. 

Но старуха, даже не огляtiувшись, вдруг легко вскинула себе 
на загорбо1; большой мешок и побежала от нее прочь, хрустя 
будылья111и, ос1авляя за собой по кукурузе извилистый след. 
Неописуемая злость ударила в голову Насте. 

- Ах ты, стаrая воровка! - устрашающе закричала она 
вслед старухе.- Вот я сейчас тебя догоню и прял10 в �шла-
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ц11ю сда:1t. Шибче беги, а то я сейчас же .догоню! - И, развесе­
.1ивш11сь. засунув пальцы в рот, Настя протяжно свистнула по­
мужски. - Улюлю, догоню! - грозила она и топа.'1а ноrамн. 

Куда там догнать было. За бедной старухой едва успевала 
смыкатьс11 будылья. Но свой мешок она не бросала и оттого 
казалось. что два шара катятся по кукурузному полю: малень1-
ю1ii и большой. Закутанная в теплый пуховьпl платок голова 
старухи и ее туго набитый початками мешок. 

Всплывающее из-под горы, из-за Дона солнце еще только 
начинало шар:1ть своими первы!\lи лучами по степи, подкраши­
вая и лисгья кукурузы, перестаивающей на корню свой срок. 
Разлученная в самом ранне!\1 возрасте со своей старшей сест­
рой и с отцо��. Настя почти не удержала их в своей па�1яти и, 
должно быть, поэтому, жалея о них, все-таки как-то вчуже, от­
страненно представляла себе, какой смертью им довелось уме­
ре1 i, на этом кукурузном поле. Тем более, что и Буду лай 
рассказывал Насте об этом совсем кратко. Теперь же, окидывая 
медленныl11 взглядом предугреннюю степь, она вдруг впервые 
воочию представила себе, как все зто должно было происходить. 
Как безуспешно пытались уйти на своей жалкой цыганской 
кибитке ':'е cecrpa Галя и ее престарелый отец от танка и как 
по-страшному у!\lирали они, настигнутые его гусеницами на 
этом кукурузном поле. Леденящий ужас, объявший Настю, 
сплелся в ее сердце с доселе не испытанной мучительной 
скорбью. На какое-то мгновение вдруг даже почудилось ей, что 
ато не утренней степной зарей окрашены острые лезвия кукуру­
зы, иссушенной и приклоненной к земле 'lстраханской черной 
бурей. И, объятая почти 1:уеверным страхом, Настя бего�1 броси­
лась в ту сторону, где лежал под горой хутор. 

Уже на половине спуска из степи в хутор она услышала 
впереди себя дробную россыпь �1ножества копыт. Из-за нави­
сающей над дорогой глиняной кручи пря�ю на нее вдруг на­
двинулся конский табун, и не успела она посторониться, ка:-t 
длинная теплая морда уткнулась ей в плечо и задышала 
над самым ухом, щекоча ей своим дыханием шею. Инстинктивно 
отшатываясь, Настя хотела отступить с дороги, но эта глазас­
тая атласная морда настойчиво последовала за ней, толкая ее в 
плечо. И, поднимая глаза, Настя с радостным испугом ахнула: 

- Гром?! 
Замыкавший табун верхом на лошади старик в фуражке с 

казачьим околышем испуганно закричал, угрожающе щелкнув 
над ГОЛО!ЮЙ длинным кнутом: 

- Гром! Ах ты, цыганское отродье! - И он издали предуп­
редил Hat.wrю: - Ты, гражданочка, не бойся его, а только на 
месте стой 

19 



- А я и не боюсь,- улыбаясь сквозь затуманившую ей гла­
за пленку, рацостно говорила Настя. Знакомая. с длинными 
чtткими ушами морда рзсплывалась перед ее глазами, и она 
видела только желтое пятно.- так это ты. мой Гро��?! Ну, 
здравствуй! 

- Зrо � него такая дурная привычка к женщинам приста­
вать, и он вас, должно быть, за другую женщину признал.­
подъезжая, объяснил Насте табунщик. И вдруг подозрительно 
осведомился у нее; - А тебе откуда может быть известно, как 
его кличут? 

·- Вы сами, дедушка, только что так называли его,­
отвt>тила Настя, лаская Грома, который настойчиво искал мяг­
кими влажными губами у нее на ладони то, что привык всегда 
находить, и, не найдя, обиженно, шумно вздыхал.- Ничего. 
Гром, у меня для тебя нет,- виновато говорила Настя.- Если 
бы я могла знать, я бы, конечно, припасла для тебя, но откуда 
бы я могла знать.- И в доказательство она привычно выверну­
ла перед :1им /\арманы своей вязаной кофты, надетой сверх 
платья, как всегда зто делала. коr да прие.эжала, бывало, на 
отделение к Будулаю и, скормив Грому припасенный для него 
сахар, позволяла потом ему производить у нее обыск, пока он 
не убеждался, что у нее и в самом деле ничего не осталось. 

-- Ни е.ииной, Гром, крошечки. 
Хмуро наблюдавший за всем этим со своего высокого ка­

зачьего седла табунщик возмутился: 
- Ах ты, бабий прихвостень, мало тебе попрошайничать по 

всему нашему ко;1хозу! Я тебе покажу, как у чужих людей на 
дuрогео ревизию делать. 

И, подъехав вплотную, он раскружил над головой свой длин­
ный кнут Но Настя поспешила встать между его лошадью и 
Громом так, что табунщик в последний момент едва успел про­
нести кнут чуrь выше ее головы. 

- Зто же я, дедушка, виновата.- И она сама шлепнула 
Грома ладонью по боку - Беги, Гром, беги. А то из-за тебя и 
мне еще от твоего нового хозяина может достаться.-Недоумевая 
Гром топтался возле нее, обдавая ее своим влажным теплом, и 
Насте пришлось повторить, с силой отпихивая его от себя: -
Ну, беги же скорей! 

Только после этого он обиженно отошел от нее и, оглянув­
шись еще раз, выкатывая яблоко глаза, рысцой потрусил дого­
нять табун, поднимавшийся из хутора в гору. 

- А ты к кому же в наш хутор? - внимательно огJ1ядывая 
Настю с головы до ног, спросил у нее табунщик.- К сродст­
венникам или в гости? 

- К родственникам,- ответила Настя. 
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Приглядываясь к ней, табунщик усомнился: 
- У H'lC в хуторе вроде цыганеii нет. Один завелся было на 

развод, и того в одночасье как ветром сдуло. 
Настя весело возразила ему: 
- Это вы просто, дедушка, не знаете. Есть в вашем хуторе 

и цыгане. 
Старый табунщик не на шутку обиделся, и даже небольшие 

седые усы у него приподнялись над желтыми зубами. 
- Ка11 это я могу не знать, если я тут от са��ого пупка 

живу.- Вдруг его осенила догадка: - Так зто же у тебя, должно 
бь11п, какой-ся из военных. Их у нас сейчас понапихано по;1-
ныи хутор. 

- Из �юенных, дедушка, из военных,- с готовностью под­
хватила Настя, обрадованная тем, что, оказалось, солгала она 
зто�IУ табунщику только наполовину. Из того же прочитанного 
ею письма этой женщины к Будулаю знаJ1а она, что его сын 
Ваня пошел учиться по военной части, а ведь она, Настя, как­
никак была ему не чужой . 

. - Ну тогда другое дело,- сказал табунщик. 
Так он ей и поверил. Медленно поворачиваясь в седле всем 

корпусс.м. он провожал Настю взглядом, пока она не скрылась 
за по вор<• юм дороги, огибающей нависшую над хутором гли­
няную 1tручу. Ни единому слову этой молодой цыганки он, 
конечно. н:> поверил. Пусть она поищет простачксв где-нибудь 
в другом месте, а он, слава богу, уже седьмой десяток разме­
нял. Если судить по одежде и вообще по наружному виду, эта 
молодая uыганочка вполне может за какую-нибудь образован­
ную врачиху или же за агрономшу сойти, но зто еще ничего не 
значит. А ее драгоценные родичи последнее время что-то опять 
стаJJИ по с1·епям шуровать, колхозных лошадей щупать. И очень 
может быть, что вот таких молодых да красивых цыганок они 
как раз и высьмают впереди себя на разведку, чтобы те зара­
нее прицелились, где ч го .'!ежит и где кони стоят. Не миновать, 
110жалуй на эти две-три ночи переселиться от старухи в камор­
ку при конюшне да и ей приказать, чтобы на ночь не бросала 
незамкнутыми курей. На теперешних колхозных сторожей, осо­
бt:ю·ю после rого, как у каждого в погребе уже отыграло 
сяое вино, надежда плохая. И от председателя надо завтра же 
потребовать, чтобы натянули наконец хотя бы какую-нибудь 
железную сетку вокруг конского двора, сколько же еще можно 
напоминать. От вора, понятно, не может быть запора, но все же. 
С цыганами шутки плохие. Раз им опять приспичило кочевать, 
то надо Жt.! им свой транспорт иметь. 

И, окидывая обеспокоенным взглядом поднимающийся в го­
ру табун, он невольно поискал среди лошадей Грома. Нет, 
Гром, как всегда, шел на своем месте, впереди табуна. 
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Во всяком случае, стоит ему там в степи, на вольном воз­
д.vхе, пока лошади будут на последней молодой отаве пастпсь, 
все это как с ледует обду!\!ать. Ничего хорошего эта встреча с 
111Gлодой красиl'lой цыганкой, разнаряженноii как какая-нибудь 
1 ородскан 1•раля, не могла предвещать. 

Уже на ок;>аине хутора, перед птичюшо:11, встретиш1сь 
Насте две женщины в белых халатах. Та из них, что быJ'!а 
постарше. вюша1еJ1ьно взг:1янула на нее и даже пос:о.ютре:�а 
вс.1ед, провпж�я глаза ми. Но &се это Настя лишь косвенны:11 
зрение:11 отl\!етила про себя и тут же забыла об это:11, потому что 
она уже увиде.1а большую брсtтскую 1\!огилу в проеме улицы, 
которая, разрезая хутор надвое, выходила к Дону. 

Как и над многиr.ш други:1ш таки:11и :-.1ог11ла:1111, которые 
Насте до этого приходилось видеть в других 1\!естах, над 
этой бронзовый солдат тоже, преклонив колено, приспускал к 
з;;:1ше тяжелое знамя. Но то ли потому, что на приспущенно:11 
крыле этого б9онзового знамени еще оставался отблеск задон­
ской зари, то JIИ потоl\!у, что из-за ПJ'!еча солдата почти таюнш 
·11:е складками переливался потревоженный утренним ветром 
Дон, сердце у Насти вдруг затосковало так, как никогда еще в 
ЖIIЗНИ. 

О rкочевали последние тракторы из осенней степи. Черно 
зияла ра�вороченная ими земля. Грачи выбирали червей из хо­
лодеющих борозд свежей зяби. 

Невесепо в это время lia дороге. рассекающей почти совсе:11 
безмолвную и безлюдную степь. А этим старым военным кар·rа:11 
псе еще не видно конца. И то и дело выплывающих вперед11 
нз-под тр,.урноii пыльliоir кромки могил твоих товарищей уже 
нанизаJ'!ось на дор<Jгу столыю, что гы уже 1шк будто несешь их 
на сво�::11 . шече и все ниже клонит тебя к земле этот груз. Но и 

оtтанови . ься h(;льзя. И все fioJi Г ШE' rастет твоя перед ним11 вина, 
что не ты, а они остались лежать по;t тяжелы:1111 плита:11и и под 
совсем малоприметными буrорка:1111 земли в стылой степи. Хоть 
ты перед юнш и не виновен ни в че�1. 

Все так же о чем-то шепчется с дорогой колесо мотоцикJiа, 
пос1�рипывает седло, 11 сбоку, чуть наискось, неотступно сколь­
з1п по -беркутиliому сгорбленная тень. 

Вот 1ак недолго и пропустить тот момент, когда вдруг прямо 
поперек твоего пути вырастет будто из-под земли человек, и 
t .1ва успеть надавить на тормоз, ко1да он что-то закричит 11 
нелепо, су�rатошно замашет перед тобой рукаш1. 

Сперва Вудулаii подумал, что это какой-н11будь дорожныii 
рс�юнтер показывает е:11у объезд. Te�I более, что нечто похожее 

22 



на красный лоскут трепыхнулось у него в pyi:e. Должно быть, 
поставили на дороге предупредить, что вперед!! под.10:\1ш1ся 
мостик и.тш ;i,e что-нибудь другое преградило путь. И то.1ыю 
тогда убедился в своей ошибке Буду.'1ай, когда этот совсем 111а­

.'1енького рuста че.1овек в картузе вдруг проворно вспрыгнул 
сзади не:··J на багажник мотоцикла и обжег его ухо цыганск•нl 
скороговоркой: 

- Налево, рома, сворачивай и спускайся прямо в овраг. 
Там уже все наши собрались. 

Недоу•t<�вающиii Будулай хотел было тут же нажать на 
тор:-.юз 11 объяснить это:11у неожиданному провожатому, что про­
изошла явная ошибка, он меньше всего рассчитыва.'1 теперь на 
встречу с какими-нибудь цыганами, но провожатый не дал е �1 у  
0 1  крыть рта, тут же восторженно сообщив: 

- И Тамила уже приехала на своей новой «Волге».  Она, 
когда опаздывают, шибко не любит. 

А тут и тормозить уже было поздно, потому что сразу же, 
нзлево or дороги, и начался спуск в тот самый овраг, о кото­
ро:11 упомянул его неожиданный провожатый. Такой крутой, 
почти отлогий спуск, что и на тор11юз было бы бесполезно на­
жимать. И такое зрелище сразу распахнулось перед взоро:11 
Будулая на дне этого оврага, что он сразу же и забыл о свое:11 
провожатом. Впрочем, стоило Будулаю лишь притор11юзить на 
дне оврага, как этот маленький цыганок тут же и спрыгнул 
из-за его спины с мотоцикла, куда-то бесследно исчез. Больше 
Будулай 1 ак и не видел его. 

Весь этот большой и невидимый от дороги овраг, укрытый 
от взоров зелеными волнами шиповника, был заставлен повоз­
ка11ш с цветными брезентовыми шатрами, похлопывающим и  
под ветром, и без всяких шатров и бурлил людьми, одетым и  
так, что их нельзя было бы спутать ни с какими другими людь­
ми: это были цыгане. Давно уже не приходилось видеть Буду­
лаю, чтобы сразу столько их собралось в одно:11 месте. Дссятк11, 
а может быть, и сичи выпряженных из телег 11 стреноженных 
лошадей разбрелось по оврагу, поросшему по обе стороны ручья 
курчаво�1 и еще зеленой травой. Но и мотоциклы стояли 1\!ежду 
этими цыrанскими бричками и даже несколько «Москвичей » а 

«Побед» затесалось между НИl\!И. И этого оказалось достаточно, 
чтобы к чистому конскому запаху, к аромату травы и овраж­
ной сырости уже примешалась какая-то едкая горечь. 

Теперь только начал догадываться Будулай, что он, кажет­
ся, на большо:! цыганский совет попал, подобный тому, какие 
ему приходилось видеть в детстве. Обычно тогда со всей окруж­
ной степи съезжались цыгане в одно место, чтобы посовещаться 
и решить, как им дальше жить: как получше приспособиться 
к оf'\стоятельстяам быстро меняющегося времени и успешнее 
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уходить от его законов. И помнилось Будулаю, как тогда его 
родители, собираясь на эrот совет, и сами одевались во все наи­
лучшее и детей своих, несмотря на нищету, одевали так, чтобы 
их не стыдно было показать своим близким и дальним родичам. 
Бывало. еще за месяц и за два месяца мать, шнырявшая по 
вокза.1гм. по базарам и дворам, начинала брать с людей в опла­
ту за свое гадание не деньга��и, а детскими платьицами, шта­
ю�шками и обувкой и лптом кроила и перешивала все это у ко­
стра перед шатром до поздней ночи. В то время как отец пере­
ковыва 1 лошадей, выделывал шкуры, выкраивал и шил из них 
седла, уздечки 11 nрочую сбрую. И откармливать своих лошадей 
он начина.1 чуть не за полгода до этого, купал и чистил их так, 
ч го шкура у них начинала лосниться, а гривы и хвосты хоть 
к<Jсам и  заПJ1етай. Чем же еще и похвалиться было цыгану перед 
своим и  сопJ1еменниками, если не лошадьми. 

И, вероятно, какая-то важная теперь причина собрала всех 
этих цыган и цыганок в овраге, потому что никто ведь не 
отменял и тот строжайший указ, по которому с некоторых пор 
запрещалось им кочевать с места на место, раскидывать в сте­
пи свои подотнпные т.lборы. Но к самому началу этого совета 
Будулай, судя по всему, уже опоздал. 011 сразу же догадался об 
этом, кait rолько, мимолетно оглянувшись на его мотоцикл, сер­
дито прицыкнули на него са!\fые крайние из толпы цыган, сбив­
шихся вокруг одного места посредине оврага. Как догадался 
и по всеобщему молча11ию, сохраняемому этими цыганами 
и цыrанк;�ми, коrорых в ·-1ное время никакая причина не с мог­
ла бы заставить соблюдать такую тишину. 

При э rом лишь одному-единственному голосу и позволено 
было безпаказdнно наrушать Е'е в овраге, хотя это был и не 
мужской голос. Между те'11 в памяти Будулая сохранилось, что 
по всем <Jбычаям в подобных случаях им мог быть только муж­
ской голос. И не какой-нибудь молодой, только набирающий си­
лу, а безоговорочно властный и привычный к тому, чтобы гово­
рил он один, в I() время как все другие цыгане слушали его 
молча. Потому что и старейшиной у большого я г о р  и мог быть 
только самый с rарый цыган. Не говоря уже о том, что цыган­
кам не пс::�воJ1$<ЛОСЬ присугствпвать на этом совете и они могл11 
лишь издnли прислушиваться к доносившимся до них оттуда 
словам и украдкой выглядывать из-под шатров на то, как ме­
чутся языки пламе•щ над большим костром, выхватывая из 
нсчной мглы суровые лица их мужей, отцов и дедов. 

Т:н,, зr�ачит. неумолимое время внесло свои изменения и в 
этот железный обычай, по1о му что тот единственный голос, ко­
торый услышал Будулай, был, несомненно, женский. Серебри­
стая « Волга» с распахнутыми на две стороны дверцами, долж­
но быть, га самая, о которой сообщил Будулаю его прово-
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жатый, c roЯJ1a посреди оврuга в тесном окружении толпы цыган 
11 цыганок, а возле нее сrояла тоже цыганка. Но только совсем 
не такая, как все остальные. Не с темнокожим или медно­
красным, прежде времени состарившимся лицом, а с не трону­
тым ни степным солнцем, ни ветром розово-белым, лишь слегка 
притененным дымчатыми круглыми очками. И одетая не так, 
как все другие цыганки в овраге: не в широчайшую д у 111 а л  ы 
11 добрую дюжину столь же просторных и н д ы р а к, под кото­
рьши при необходимости можно было укрыть от постороннего 
глаза и всю дневную выручку, добытую с помощью колоды карт 
и всеми иными пу·гями, а в городской модный костюм белого 
цвета. И так же, как у всех цветущих молодых женщин, жи­
вущих в rороде в достатке, круглые, белые коленки сверкали 
из-под подола ее короткой юбки, в то время как все эти цыган­
ки, обступившие ее, мели подолами своих юбок землю. 

Несомненно, з-rо и была та самая Тамила, о которой Byдy­
:iait вперuые услышал от своего неожиданного пр,овожатого. 
И это ей, женщине, одной не возбранялось теперь говорить пе­
ред всеми другими цыганами у большого яrори в то время, как 
она должны были только слушать то, что говорила она, поста­
вив ногу в модной туфельке на буфер своей «Волги». 

Тем НР. менее они, не перебивая, слушали то, что она гово­
рила им. Несмотря даже на то, что говорила она почему-то не 
п�•-цыгански, а по-русски 

- Вы меня уже, слава богу, знаете не первый год,- гово­
рила она,- и уже должны знать, что я всегда стараюсь не толь­
КI) дnя своей, во и для вашей же пользы. 

Как в11дно, приехала сюда эта Тамила на своей «Волге» не 
одна. Дв.� сму1 лых, споргивного вида молодца с пушистыми 
смуглыми усикаv�и стояли по правую и по левую руку от нее 
в одинаковых черно-кожаных куртках, наглухо, до горла, за­
стегнутых на «змейкИ>>, как два ангела-хранителя, и, поворачи­
вая из стороны в сторону головы, бдительно рыскали глазами 
по оврагу 

И, судн по всему, эта городская цыганка умела заставить 
сеuя послушать. Ч 10-то даже похожее на жалость к своим со­
племенникам шеt1ельнулось в груди у Вудулая, когда он, оки­
дывая скользящим взглядом с седла своего мотоцикла толпу 
цыган, увидел, как они, запрокинув головы, ловили каждое ее 
слово. Чье-то мужское лицо с приоткрывшимся под рыжими 
усами ртом на мгновение показалось взору Будулая смутно зна­
комым, а неподалеку зацепился он взглядом за клюку какой-то 
старой цыганки, надетую ею на плечо, но тут же, не задержи ­
ваясь, 11 скользнул дальше, к Тамиле, чтобы ничего н е  пропу­
стить из тоr·о, что она говорила цыганам. 
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- Развt: это тогда не я говорила вам, что не на буравчиках 
лучше все1·0 можнс заработать и не на краденых колхозных 
лошадях, которых надо было хорошо кормить, чтобы пото�1 
сдать на колбасу в «Заготскот», а на узких мужсю1х галстуках 
и на золотых дамских поясах, пока. кооперация еще не догада­
лась завезти и х  в деревню из больших городов, а у �ю:юдьш 
русских д.УРОЧl!К 11 дурачк•JВ еще не прошла на них мода. Но те­
перь и они уже вышли из мrщы. 

В ответ на ее поошрительно выжидающую улыбку над ов­
рагом всплеснулся рой выкриков: 

Те:�ерь этих галсту«ОЕ' и понс:1в в каждо�1 сельпо нава­
лом ! 

- То совсем не бь:ло, а то на три года завезли! 
- С одним пояском надо по цело111у дню по степи шны-

рять! 
- Хоть узд<счки из них шей! 
-- Мо . .  одые д1:tвно по полдюжины набрали, а какие постар-

ше казачки, привыкли каждую лишнюю копейку на книжки 
класть 

в.-,т теп"'рь Будулаii, кажется, понял, какая причина могла 
собрать в �1есте сразу столько цыган в этом овраге, укрытом зе­
леными встнами шиповн..�ка от чужих взоров. И та, котор;:щ 
сознала их на эwт совет, сейчас со снисходительной улыбкой 
слушала их во:'lбужденный гомон, терпеливо ожидая, когда она 
вьшлес н у тся до конца. Когда же они наконец то ли выплесну­
лись, то л11 за111олчали, обезоруженные ее улыбкой, она, улыб­
нувшись 101 еще дружелюбнее, сказала: 

- Bo r я и 11риехала посоветоваться с вами, с каким новым 
rоваро111 нам теперь лучше будет по станицам и хуторам этих 
скупых казачек подоить, чтобы и у вас, цыгане, всегда свобод­
ная копейка была, и д.11я того, чтобы вы могли одеть-накор­
�1ить ваших детишек. 

Если она рассчитывала на встречное сочувствие к ее сло­
вам тoii части цыганской толпы, которую еще не подхватило 
первой волной кр;1ков, то не ошиблась. Первыми, как по коман­
де, оценили ее о�троумие ее адъютанты, обнажая из-под стре­
лочек своих усиков ослепительно белые :tубы, а вслед за эти111 
и по всей толпе, обступившей «Волгу», прокатился гул муж­
ских голосов: 

К ни'\! хоть с какого fioкa заходи. 
Их можно подоить. 
Казачки, они здоровые. 
После войны они опять выкормились на колхозных хле­

бах. 
Но тут вдруr как будто щелкнул над оврагом большой 

цыrаliский кнут или упал с безоблачного неба раскат грома: 
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- А на какие же тогда деньги эти казачки смогут накор­
мш ь и 04еть своих детей? 

Ни на секунду не задержав своего внимания на этих словах, 
Та�ш.'!а небрежно ответила: 

- Это уже Нс наша печаль. Каждому своя рубашка бли­
�!:е Пусть r;нп о r:воих детях думают, а мы должны думать, что­
бы цыrансю1�1 детям было лучше. 

Но ее адъютанты пр:1 этом единственном голосе, ос;;1елив­
ше:11ся прервать ее, явно забеспокоились, забегали по-рысьи гла­
за�1;1 по оврагу, обшаривая толпу, а кисточки их усов зашеве­
п11,111сь, как усики ра;щоантенн, настраиваясь на ту водну, от-
1,уда моr раздать.::я :пот голос. 

- Не все то лучше, что лучше. 
И тут Будулай увидел, как знакомая клюка высунулась в 

его сторону из цыганской толпы. 
- Вот зто верно. 
Что-то как будто лязгнуло за ушами у Тамилы. 
- Здесь есть. чужой. 
Тотчас же ее адъютанты так и напряглись. Даже усики 

у них вста.'Iи торчком, запрядав из стороны в сторону. Весь 
овраг в движение пришел. Из-за всех повозок вынырнули цы­
гане и цыганки, рыская по оврагу, струясь и распадаясь на 
ручейки, и вскоре плотное живое кольцо замкнулось вокруг мо­
тоцикла Будулая. Сутулясь в седельце, он чуть возвышался над 
всеми, как беркут. 

Кто тебя сюда звал? - издали спросила у него Тамила. 
- Никrо не звал,- ответил Будулай. 
С властной деловитостью она приказала адъютантам: 
- Прис;о.ютрите, чтобы он отсюда не ускользнул. Если он 

уйдет, он всех нас продаст. 

Тут же Будулай н смог оценить, как по-военному четко 
исполняются ее команды. Немедленно молодцы в кожаных 
куртках попрыгали с бугорка, на котором стояла посредине ов­
рага « Воч i'а». и заняли посты: од•ш впереди, а другой позади 
мотоцикJtа Будулая. И в�е остальные цыгане еще теснее сдви­
нулись вокруг него. Все свершалось почти по правилам воен­
ного искусства 

И, похоже, выхода из этого 111олчаливого кольца не было. 
Ему ли было не знать своего народа, столь же простосердечно 
наивного, сколь и непреклонно беспощадного, когда кто-нибудь 
непрошено вторгался в пределы его жизни. 

Какая-то старая цыганка, заглядывая снизу вверх в лицо 
Буду.лая, приподняла его подбородок крючком своей отполиро­
ванной клюк и  и разочарованно сказала: 

- Какой же зто чужой? Это Будулай. 
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Тогда вдруг неизвестно откуда вынырнула рядом с мото­
цикJ�ом Шелоро и тоже радl)С'ГНО закричала так, что ее голосу 
с1 ало теснu в овраге: 

- Пусть меня гром разразит, эт:> он! Егор, где ты, это же 
Буду лай! Здравствуй, Буду лай! - И она заквохтала вокруг него, 
всплескивая руками, донеJtьзя счастливая этой встречей, как 
если бы внезапно встретилась со своим родным, безвестно 
пропавшим братом или же с кем-нибудь, кто был ей еще род­
нее.- Егор, где же ты? Э·rо 011! 

Вынырнувший из-за повозки Егор, узнав Будулая, тоже о.:­
клабилсп ем� из-под своих жиденьких усов как лучшему дру­
гу, не заЬыв шмыгнуть за гопенищами сапога кнутовищем: 

- Здравствуй, Будулай! 
- Какой же э 1·0 чужой,- громко ликовала Шелоро,- если 

это Будулай?! 
Ее торжествующие крики прервал презрительный окрик Та­

милы: 
- Перестань визжать на всю степь! Как будто, кроме тебя, 

зсе слепые. 
Нет, зга Тамила была явно не из тех цыганок, что в горо­

дах на базарах. на вокзалах и на тротуарах у магазинов сме­
тают подолами с асфальта пыль. Недаром же не трехъярусные 
индыраки скJшдками ниспадали по ее ногам к земле, а го;1ые 
круглые коленки смугло розовели из-под короткой юбки ее 
сшитого r:c• новейшей моде костюма. Но свои дымчатые очки 
она тут же сняла, как будто о н и  мешали ей получше рассмот­
реть Вудулая, '1, спустившись от « Волги» к его мотоциклу, с не­
скрываемым любопытством сказала: 

- Так зто ты и есть? Я по цыганскому радио давно уже слы­
шала о тебе, Будулай. 

Клюк<1 старой цыганки, подпиравшая подбородок Будулаю, 
мешала ему говорить, и он отвел ее рукой в сторону. 

- А я ни разу не слышал о тебе. 
Тамила воркующе засмеялась. 
- Вот 11 познакомились. Но все-таки я не думала, что ты 

1 акой идейный цыган. Да мало л и  еще о чем наше цыганское 
радио может набрехать.- И, покончив с осмотром Будулая, 
обойдя его мотоцикл, она снова надела свои очки. 

- Но даже если ты и есть тот самый Будулай, то почему же 
ты так разжалобился из-за русских детей, как будто тебе мало 
цыгански х ?  

- Потому что все дети есть дети,- сказал Будулай. 
- Прааильно,- согласилась Тамила.- Но что-то мне не 

приходилось до сих пор знать, чтобы эти твои казачки вот так 
же побеспокоились о наших детях. Как будто все они давно уже 
и накормлены и одеты, как все другие дети. 
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И сразу же после э1их слов вокруг Вудулая поднялся 
враждебный ропот, цыганки замахали руками. 

-· Наших некому жалеть! 
- Сами должны кусок хлеба добывать! 
- Над ними только смеяться можно! 
- Всэ дети как дети, а цыганские хуже щенков! 
- Это он так говорит, потому что у него своих нет 

детей! 
При этих словах вдруг что-то как будто толкнуло Будулая 

куда-то под лопатку. Он даже качнулся на седле мотоцикла 
вперед и ca �t не мог понять, как у него вырвалось: 

- Есть. 
Пuчти совс�м беззвучно вырвалось, так, что большинство 

цыган, даже �амые ближние к nему, и не расслышали его 
слов, не исключая Тамилы, на ярко накрашенных губах кото­
рой играла небрежная улыбка. Но у Шелоро Романовой, кроме 
безошибочно острого слуха, был еще и безошибочно острый 
rла�. То, чего она недослышала у Будулая, она тут же своим 
цепким взглядом схватила с его губ, и высокие крылья бро­
вей у нее вспорхнули в непритворном изумлении еще выше. 

- Что-то я на конезаводе никогда не слышала от тебя, 
Вудулай, ч·1обы у тебя были дети. И Настя говорила, будто твою 
жену Галю с младенцем на руках задавило немецкой таикой. 

Много голосов с разных сторон наперебой подхватили ее 
;:.аова: 

- Это по-за с ганицей Раздорской! 
- Там и цыганская могилка есть. 
- Бы;:а, а сейчас уже нету. 
- Er o Галя теперь в братской могиле лежит. 
И неrодова!-lие соплеменников обрушилось на Вудулая с уд­

военноИ силой: 
Хоть бы на память о покойнице помолчал! 

- За рr.�ди своей агитации и ее не пожалел! 
- А еще говорили: из всех честный цыган! 
Слишком хорошо знал своих соплеменников Будулай, чтобы 

не сомненаться, что 1еперь уже их хватит надолго. И пока 
они не перt.!бурлят. не зы<>ипят в этом овраге до дна, нечего 
было и надеяться, чтобы они захотели его слушать дальше. 
Только Тамила, с полупрезрительной улыбкой наблюдавшая 1а 

происходящим, не сочла для себя нужным добавлять в этот ко­
тел свою долю, а ее адъютанты с ленивым выжиданием полу­
облокотились с двух сторон от нее о крылья «Волги», ничуть не 
сомневаясь в конечном исходе развертывающихся перед ними 
событий. На какое-то мгновение Будулай встретился со взгля­
дом Тамилы, и они поняли друг друга. С нарочитым равноду­
ш•1ем она огве,о1а свой взгляд в сторону. Теперь ей уже незаче,1 
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было добавлять свnе масло в кипящий коте.'!, ког.:1а со все�1 
:этим с усnехом могли справиться .:1ругие цыгане. Та же Шелоро, 
котсрая с те:11 большим негодование:11 набрасывалась теперь на 
Будулая что 11скренне считала себя обманутой им в своих 
лучших чувствах: 

- Что-то я сегодня совсем не угадываю тебя, Будулай. 
Ты или совсем запутаJ1ся, или ... 

И Егор, ее 1-'еотступная тень, с явным разочарованием шмыг­
нул 1·:нутvм за r оленищем: 

- Да, нехорошо у тебя получ�ыось, Будулай. Совсе:11 плохо. 
Тем теснее сдвигались вnкруг Будулая все другие цыгане, 

для которых он и вообще был не просто чужой цыган, а чу­
жак, переступивший за чергу круга их жизни, всегда ревниво 
оберегаемой ими от чужих взоров. И они видели в этом 
опасность для себя, которую теперь можно было предотвратить 
лишь единственным способом, уже подсказанны:11 Тамилой: не 
дать ему уйти обратно из э1оrо круга. В том же, что они ни­
чуть не сомневаются в свtJем праве на это, Будулай был уве­
рен: он знал С9Ое племя. 

Лишь одна его мимолетно знакомая старуха с клюкой смот­
рела теперь на него из толпы не враждебны��. а скорее недо­
верчивым взглядом. 

- Мом�r быть, я и запутался, Шелоро, но Галю мою прав-
да тогда задавило танком, а сына - нет. 

Шелорu быс rро спросИJ•а: 
- Гд1:: же он? 
Вот теперь наверняка не должно было обойтись и без вме­

шательств:J та ,1илы. Небрежным движением руки она опять 
сняла св:т круглые очки, покачивая их за дужку, а ее тело­
хранители, отваливаясь от крыльев «Волги», сделали стойки. 

- ·  Может бьпь, ты не откажешь и нам об этом рассказать, 
Буду лай? 

С седла мотоцикла он окинул толпу цыганок и цыган мед­
ленным взглядом. Он хорошо видел, что из этого живого 
кольца е м ; уже не уйги. И он также знал, что 11х угрюмое 
мол'iание ниче1'u хорошего не обещает ему. 

Шелоро с язвительной вкрадчивостью подхватила слова 
Тамилы: 

- Да, да, а нам буде1 интересно тебя послушать. Я смерть 
как люблю разные истории слушать. Правда, Егор? 

Егор шаркнул кнутом. 
Что ж, может быть, и в самом деле настало для этого вре:11я ... 

Слишком долго Будулай невысказанно носил все это в себе, эта 
ноша уже гнет его к земле, и то ли некому было передать ко­
му-нибудь хотя бы '!асть ее, то ли он сам же все время и ук-
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рощал себя. А теперь глаJа своих же цыган с беспощадной 
требовательностью сыотрят на него, выворачивая душу. 

Вверху 11.зд оврагом проносились по дороге машины, но отту­
да из-за дремучего шиповника ни за что нельзя было догадать­
ся, что здесь овраг. Адъю rанты Тамилы, собиравшие на этот 
плену:.: из 01•ружной степи цыган, знали свое дело. 

Второй раз за это вре:11я что-то жесткое он почувствовал у 
себя на горле. Старая цыганка опять пустила в ход свою 
.крючковатую палку, подю1:.1ая его подбородок и с настойчивой 
лас1ювос rью заглядывая е:11у в лицо. 

- Теперь уже, Будулай, тебе придется рассказать все до 
конца. 

Вот э1 ого она могла бы и не говорить ему. Если начинать, то 
только до конца. 

Но !(Люка этой старухи, подпирая подбородок Будулая, при­
хваrывала ему горло, и ему пришлось - тоже второй раз за это 
время - отвести ее рукой в сторону. 

* 

В хуторе Вi!рбном привыкли уже, что время от времени, ча­
Ще весной и.ТJи <>сенью. на большую братскую могилу у Дона 1приезжают из разных мест разные люди, родственники тех, к.о­
то некогда настигла в этих места:х смерть. И обычно жители 
nрохо;швшие мимо могилы по своим делам, старались нечаян н� 
не спугну·rь одиночества этих людей, все еще скорбящих п о  
свr-им сыновьftм, мужьям и отцам. Никто и теперь и з  прохо­
ди1Jш11х м�мо хуторских жителей не потревожил эту явно не­
здешнюю молодую женщину, которая, как только пришла сюда 
еще совсем ранн11�1 утро��. се.1а на суглинисто�� откосе, так и 
застыла, положив на колени руки. Вода, нагоняемая на берег 
низов.кой, плескалась :1' et! ног, 11 ветер трепал ее черные воло­
сы. Из-за острова солнце давно уже перекочевало через Дон и 
прицеливалось уже к тому проему между горбами нависших 
над хутором бугров, куда оно уходило на ночь, а эта женщина 
сидела все на то�1 же месте. Только перед са�1ы�1 вечеро:-.1 она 
вдруг очнулась и прове.1а рукой по глаза��. вставая. 

За своими горестными размышлени.нми на моги.1е у сестры 
Настя и не заметила, кait день прошел. А ведь ей до возвра­
щения Михаила еще надо было успеть и то ш1сьмо вернуть, ко­
торое ему так и не удалось вручить Будулаю. 

Когда Настя увидела, как открывшая ей дверь К.1авдия из­
менилась в лице и страх заметался у нее в глазах, она по­
спешила предупредить ее, сунув руку за вырез платья: 
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- Ты не бойся, я ни с чем плохим не приеха,1а к теое. 
Просто ��не нужно тебе отдать твое же письмо. 

Во1 01-1и наконец 11 встретились лицом к лицу, хотя за это 
время и ��ногое уже успели узнать друг о друге. Но если 
Клавдия все-таки уже видела Настю, пусть издалека, то Насте 
теп�рь довелось увидеть ее впервые. И с внезапно уко.1овшей ее 
сердце ревностью Настя отметила про себя: она была еще моло­
же, че•1 Настя ду•1ала, и вообще собой лучше. А это бордо­
вое платье с белы•� кружевны•1 воротничком особенно шло 
1< ней. 

- Чти же rы на пороге стоишь? Входи,- сторонясь и про­
пуская Настю о дом, сказала Клавдия. 

Уже 1:1 доме, отдавая ей замасленный пальцами Михаила 
конверт, Н<..стя решила объяснить ей: 

- Толь�<о rы не подумай, что письмо не попало к нему из-за 
меня. Он уже давно уехал с конезавода, и его не смогли 
найг11. 

- А " уже и ждать перестала,- с нескрываемой радостью 
сказгла КJ1авдия. 

Теперь 11 01ш могла вблизи как следует рассмотреть ту, ко­
ruрую до зтсго rолько издали видела в клубе на конезаводе и 
по1ом у uыганского костра в степи. Но и к клубу эта молодая 
цыганка подъехала то1да на мотоцикле в мужских штанах, из­
за которых ее не сразу можно было и за женщину признать, и 
с того кургана, на котором лежала ночью Клавдия, ее нельзя 
было как следует разглядеть, неуловимо скользящую вок�уr 
Будулая при полусвете костра в своем, тоже неуловимо вью­
щемся вокруt нее, как дым, цыганском платье. Теперь же перед 
взо1.юм КJ1авдии была совсем другая, молодая и красивая жен­
щина в широ1ю сшитом полусарафане-полуплатье с оборками. 
из-за когорых не сразу можно было и догадаться, что она уже 
ждет ребенка. Но ни единого пятнышка не заметила Клавдия 
на ее не по-цыгански бело•� лице. 

- Я бы на твоем мес re никогда ero не перестала ждать,­
ска2ала Настя 

И туr вдруr как знакомый отблеск скользнул по лицу 
Насти, и Клавдии даже показалось, что она опять отчетливо 
услышал'!· « Ненавижу ее». Взглядывая на живот Насти и сама 
брезr·уя своими словами, Клавдия сказала: 

- Об этом тебе уже поздно думать. 
Настя улыб!-!улась. 
- А он, оказывается, не так хорошо тебя знал. 
Испуг и раскаяние, смешавшись, залили лицо Клавдии крас­

кой такого стыда, какого она, может быть, еще никогда не ис­
пы rываJ1а в жизни. Ей пришлось наклонить голову и, смаргивая 
слезы, переждать, прежде чем ответить Насте: 
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- Если сможешь, то, пож;�луйста, прости меня. Я и сама не 
анаю, что этu с�ичас со мной 

Тут же она с удивJ1ение�1 подня.'lа rо:юву, не услышаа в 
CJJOвax Насти ожидаемоrо торжестF:d. 

- Не будем с•;йчас сч11таться, кто перед кем больше виноват. 
Я вон и это твое письмо не стерпела прочитать. 

И после э rих слов вдруr будто какая-то невидимая пере­
городка, разделявшая их, рукнула, упала, и им обеим сразу ста­
ло легко и проще с�ютреть в глаза друг другу. Клавдия 
вспомни;1а о своих обязанностях хозяй ки. 

- Что же 1ы стоишь? - сказала она, подвигая стул Насте.­
Сейчас я на стол соберу. 

- Нет. ничего не нужно.- отказалась Насгя, хотя с самого 
раt1него утра у нее на ыаковой росинки не было во рту.­
Мне долго рассиживаться нельзя.- Но на стул, подзинутый к 
нед, Клавдией, она села. 

- А 11уда же он уехал? - будто издалека услышала она об­
рашенный к нt::И вопрос Клавдии. 

- Вот этого я тебе не смогу сказагь. Я и сама не знаю.­
сказала Настя. 

В окна дома, выходившие во двор, ей видно было, как 
солцечный диск уже начинает соскальзывать за нависшую над 
хутором гору. Если Михаил еще не вернулся со станции Артем 
с грузом, то скоро уже должен будет подъехать и ждать ее там, 
в степи Но и не могла же она уйти из этого дома, так ничего 
и не , узнав о том, кто сперва был сыном ее родной сестры, а по­
том стал сыном этой женщины. И спросить у нее об этом 
hdC l'e было не так-то просто. Наконец с нарочитой небреж­
ностью она, как бы мимолетно, спросила у нее: 

- А что Ваня, все еще при тебе живет или уже учится 
где-нибудь? 

- Учится,- отвечала Клавдия. Но и солгать под ее взглядо�1 
она не с могла.- Но сейчас у них тут военные учения, и он дома. 

Ее смя гение пр11 Настином вопросе было столь явно, что не 
над-:> бьJ.110 догадываться о причине его, и Настя заискивающе 
ск112ала: 

- Mi;e ничего другого не нужно, как только взглянуть на не­
го. Если, конечно, ты разрешишь. Все-таки и мне он не совсем 
чужой. 

Ответные слова Клавдии прошелестели чуть слышно: 
- Он сt:годня обещал приехать раньше. Ты подожди чуток. 

И все-таки, когда вскоре прошуршала на улице под окнами 
машина и прос rонали тормоза. смя гение опять отразилось на 
rшце у нее с такой си rюй. что Насте пришлось еще раз серди­
той скорпговор><ой напомнить: 
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- Я ведь уже сказала, что бояться тебе нечего. Ничего я ему 
не собираюсь говuрить, а хочу только посмотреть на него. 

Еще •1е успела послР этих ее слов погаснуть на губах у 
Клавдии виновато-жалкая улыбка благодарности, как тяжелые '
шаги послышат1сь на крыльце и открылась дверь. 

- А в:.>т и мы,- весело с1{азал молодой ломюп1 голос. 
Вот и еще раз за этот день сердце у Насти вдруг подка­

тилось к ca!IIO!llY горлу. Если бы нt: готовила она себя к этой 
встрече, она все равно бы сразу безошибочно сказала, что этот 
черноглазый ыо:юдой военный, который, переступая через по­
рог, пропустил впереди себя другого, пожилого военного, и есть 
Ваня. Ей достаточно было только встретиться с его г:шзами. 

Тут и Клавдия суетливо бросилась знакомить их. 
- Это и ес1ь Ваня, мой сын, а это ... - Она с трудом справ­

J1ялась с собой. слова ее рвались в клочья: - это ... 
Насте невыносимо стало и дальшi:! смотреть на нее, слушая, 

как она к:>мкаст слова под удивленным взглядом этого другого, 
tJожилогс военного, и она поспешила закончить за Клавдию: 

- ... сестра тuй цыганки, которая тут у вас в братской могиле 
леж;п. 

- Здравствуйте.- Сверху вниз Ваня внимательно заглянул 
в лицо Насте и 1 ут же спросил у нее: - А  случайно с �этим 
Будулаем, ну, с ее мужем, вам не приходилось встречаться 
где-нибудь? 

Взгляд Клавдии, устремленный на Настю, был так тревожно 
зыбок, ч rо она тут же с преувеличенной твердостью ответила 
ему: 

- Нет, не приходилось. 
- Жаль,- с небрежностью в голосе сказал Ваня и, повора-

чивалсь 1• Клавдии, поинтересовался у нее: - Там, мама, у тебя 
нет чего-нибудь 1акого поесть, чтобы не слишком долго ждать? 
Мы с Андреем Николаевичем еще и на ночь за Дон поедем. 

Если Сiы не эта небрежность в голосе у Вани, резанувшая 
слух Насти, она наверняка не стала бы переспрашивать у него, 
в то время как Клавдия ринулась к коробу и к посудной пол­
ке, меча на стол кастрюли и rарелки. 

- Почему же тебе жаль, Ваня? 
Громыхая рукомойником, он полуобернул к ней голову, явно 

удивленный тем, что ей. совсем незнакомой женщине, вздума­
пось продолжить этот разговор, и, тщательно вытирая руки по­
аотенцем, ответил: 

- Потому что то�да я nы хоть с вами мог передать этому 
Будулаю то, что мне давно уже надо было ему сказать. 

То ли эта небрежность в голосе, то ли еще что-то другое 
rrодсказывало Насте, что не надо бы ей дальше продолжать этот 
разговор. Все же она не могла удержаться: 
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- Но, может быть, �11-1е дов�дется еще когда-нибу.11ь повн­
дать еГQ. 

1\Iихаил, коfiечно, уже поджидал ее в степи на горе, высунув 
из кабины свс•и чуб, но теперь уже Настя не ста.'lа отказывать­
ся, когда К.'lавдия постави.'!а и перед ней на стол таредку с 

борщом. Геперь они все вчетвером сидели в комнате за сто­
лом: Нас rя прОТИd Ваl-'и, а Клавдия против этого второго, немо­
лодого военного, приехавшего с Ваней на машине. Сев за сто.1, 
он rут же и сююнился над своей тарелкой, поставленной пе­
ред НИ'1 f\J1авдией, в ro время как Ваня, медленно помешивая 
в тарелке ложкой борщ, отвечал Насте: 

- В таком случае вы не забудьте передать ему, что у нас 
здесь кое· КТv еще помнит ero цыганские сказки. И то, как о н  
х:ва:шлся, чrо уже навсегда нахватался ноздрям и  этого кочевого 
ветра, и еще кое-что. 

Нет, он, 1шпечнс, 1н• тол"ко своими глазами так напоминал 
сейчас Насте 1 ого, о ком все это говорил, но и звуком своего 
голоса: как будто какой-то ком навсегда остановился у него в 

горле. И еще чем-то, особенно когда он этой презрительной 
улыбкой пытался подкрепить свои слова, но она не удавалась 
ему. а лицо его оставалось все таким же юношески добрым .  

- Э 1с.;·.: я e 'd y  н е  с rану передавать,- сказала Настя. 
Ложка остановилась в руке у Вани, и он поднял от тарелки 

глаза: 
- Поче м у !  
- По rому что эrот Вудулай,- в тон ему сказала Настя.-

никогда н.- хв.,,лится и вообще н�> у \�еет рассказывать сказки. 
При этом н::. Клаsди:о она избегала смотреть. 
Не смотрела и Клавдии на нее, а смотрела на Ваню. Но он 

и л и  не замеча•1 !'Стремленного lia него взгляда матери, или же 
не хстел замечатh. Последнее время стоило лишь нечаянно на­
пом :11пь ему о том. u чем теперь напомнило ему появление у 
н.1х в доме Насrи, как его уже невозможно было остановить. 
Будто бес вселялся в него. И не его надо бьшо за зто ви­
нить. Это, конf'чно, она, только она одна виновата во всем. И 
теперь расплачивается 33 все это те��. что должна молча 
слу11�ать и::: 1;; 1 �· yc r эти жестокие слова, произносимые им с тем 
большей настойчивостью, чем настойчивее просил его замолчать 
умо.1яющий езrляд матери. И не было здесь Нюры, задержав­
шейся на птичнике, которая одна могла удержать его от этих 
слов. 

- Вам. 1,онечно, и как цыганке и как его родственнице, по­
ложено ero защищать, но и нам ·гут кое-что может быть извест­
Н() о нем. Лично из меня, н-:шример, он даже пытался здесь в 

нашей кузне тоже кузнеца сделать. 
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Он говорил, а Настя смотрела на него через стол, не столь­
ко вслушиваясь в смысл его слов, сколько все больше сравни­
вая и поражаясь: одно лицо. Теперь уже и полковник, Ванин 
начальник, подняв от тарелки голову, с удивлением смотрел н а  
него. От Дона, и з  открытых на хуторскую улицу окон доноси­
лись гш1оса ребятишек, весело п:1ескавш11хся в воде у подножия 
братской могилы. 

* 

Если цыгане, окружавшие Будулая, все время, слушая его, 
молчали, ни разу не перебив, и только похоже было, что 
кнуты вдруг сразу оказались лишними у них в руках, о н и  и 
вертели их перед глазами, рассматривая кожаные мохры, и на­
чинали постукивать ими по голенищам сапог, то их менее сдер­
жанные подруги начали сморкаться уже с того самого места, 
когда Буду лай стал рассказыва 1·ь, как чужая русская женщина 
подобрала в кукурузе и дала грудь его внезапно осиротевшему 
сыну. А когда Будулай кончил, над оврагом взметнулся и х  
плач. Плакали все, как одна, цыганки, и, потрясенные, н е м о  
молчали цыгане. 

Вдруг, {13аренная догадкой, закричала Шелоро: 
- Я зту женщину знаю".- От мотоцикла, на котором сидел 

Будулай, она метнулась к «Волге», подле котQрой стояла со 
своими адъютантами Тамила: - Я, Тамила, ее знаю, он правду 
рассказал". 

Но тут один из I"елохранителей Тамилы заступил ей путь. 
- Но, но! - угрожающе предупредил он, и кисточки черных 

усов вздыбились у него на губе. 
Тогда Шелоро бросилась к Егору, напоминая ему: 
- Егорушка, ты ее тоже до.ТJжен помнить, зто я от нее тогда 

мешок пшеницы принесла. 
Er op поначалу безропотно согласился: 
- Мож,;1 ,  и от нее.- Но тут же ему почему-то захотелось до­

казать сопим цыганам, что его мнение может и не зависеть от 
�'нения его подруги жизни.- Но в глаза я ее не видел л;гда.­
И он шмыгнул кнутовищем за голенищем сапога. 

Теперь уже и другой адъютант Тамилы, стоявший по правую 
руку от нее, презрительно пошевелил стрелками усов. 

- Ты где-нибудь зто в другом месте, Шелоро, поищи дурач­
ков, чтобы они поверили тебе, а цыгане все зти сказки знают.­
И, взглянув на Будулая, он повел в его сторону стрелочками 
усов: - Ему, рома, тоже ничего не стоит вас по дешевке ку­
пить. Это он отрабатывает свои ордена. 

Нз при этих словах ропот прокатился по оврагу, смывая 
женский плач, и рассыпался на злые выкрики: 
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- Нет, он правду рассказал! 
- Мы эту моrилку все Е111де11и!  
- Ты е1·0 орденов с.эоими руками не цапай! 
Однако и этот м ногоголосый гомон удалось перекрыть своим 

криком Шелоро. 
- Я ЭТ'\1 Кл·1вдию знаю, я знаю ее,- смеясь и плача, дока­

зывала оча. хrнтап за руки Тамилу. Та брезг:шво отдергивала от 
нее свои руки. Вслед за Шелоро и все другие цыгане, отхлынув 
01 мо rоцик.1а Будулая, прихлынули к « Волге>>, наступая на 
адъютантов Тамилы: 

- Ему нам не к чему nр(· Хать! 
- Он с наш.1х детишек проценты не берет! 
- Ты cпeptJa n'Jпроб) й сам хоть одпн орден заслужить! 
- Они только на « Волгах» умеют Кё!Таться! 
Еще ра? Будулай воочию мог убедиться, как неуловимо из­

менчив n CAteнt· самых противопол11жных настроений характер 
его пле�1ени. Вот уже руки цыганок, а первы�ш среди них 
руки ШЕ>лоро потннулись к адъютантам Тамилы, дергая их за 
борта и карманы кож:�ных курток. У Шелоро были и свои сче­
ты с ними, особенно с этим, который только что пытался зат­
кнуть el: р . н. Теперь он вмес1е со своими усиками так и влип 
в дверцу « Волги », а Шелоро нащупала уже 11 замочек змейки 
« Молнии» на его дорогой куртке с явным намерением распах­
нуть ее. Другого же адъютант�� Тамилы старалась достать 
крючком своей палки старая цыганка. Дело приобретало совсе�1 
плохой оборот. Но Та�1ила со спокойным лицом продолжала сто­
ять между своими адъютантами, как будто все происходившее 
с ;:и�1и совсем не касалось ее. Однако не успел Буду лай подумать, 
что теперь. пожалуй, и ей не так-то просто будет прийти им на 
ппмuщь, ка1( она гут же заставила его убедиться в обратном. 

- Так вам и надо! - вдруг презрительно крикнула она, рас­
талкивая .ix руками от себя на две стороны и выступая из-под 
их охрачы вперед.- 3.i т<J, что вы так и не научились разби­
р111 ы:я когда вас обманывают, а когда человек захотел свою 
душу открыть Все это правда, что он рассказал. Этого приду­
мать нельзя. 

Нет, для этой Тамилы многое надо было, чтобы выбить ее из 
седла. Еще и как сумела она в самый последний момент прийти 
на помощь своим молодцам, которые уже совсем было растеря­
лись перед лицом разъяренно наступавшей на них толпы. Но для 
Э'l"ОГ(• ей сперва потребовалось отречься от них. И теперь уже 
она моrла безбоязненно продолжать в уверенности, что разбу­
шевавшиеся цыгане не останутся равнодушными к ее словам. 
Теперь уже они захотят к ним прислушаться получше, как при­
вык.'1и всегда прислушиваться к ней. Та же Шелоро невольно 
повернула гол'>ВУ, выпуская свою жертву с усиками, которую 
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она уже осеими рука�ш держала и трясла за воротник кожаной 
куртки. Ее при!ltеру последовала старая цыганка, успевшая уж� 

зацепиться cвoeii 1•.'1юкой за воротн11к другой, точно та1,ой же 
куртки. А после этого и Егору, мужу Шелоро, ничего другого не 
оставалось, 1,:ак тоже стыдл11во вернуть на "1есто cвoii кнут, 
извлеченный им было на всякшl случай из его 1южаных ножен. 

Та1111ше ничего другого н не надо было, чтобы эту разбу:.не-
1швшуюсf· ..:тилию 01юнчате.'1ьно ввести в ее берега. Оставалось 
только дать ей выход в другую сторону, чтобы она добуш�е'1:r;� 
до конца, и она прекрасно знала, что для qтого надо с�е.1 :.т1,. 

На6.1юдавu•е!11у за ней с седла 111отоц11кла Будулаю ничего не 
оставалось, �;а1: восхищаться, видя, как она, зевая и прикрывая 
ладошкой рот, уже говорила цыганю� в своем привычно"� снис­
ход11тельно"1 тоне: 

- А r::11ерь. po!lta, с нас на сегодняшний день уже вполне 
хватит всяких грустных и у111ных речей, теперь мы гулять бу­
дем. А Ta!II пос�.ютри111. Из этого ивраrа нас никто в шею не го­
нит, и у Н 'Х же rвоих русских, Будулай, хорошая поговорка 
есть: утро вечера мудренее. Правильно, Будулай? А если пра­
вильно. то поскорей слезай со своего железного коня и докажи 
всем другим цыганам, что ты все еще тоже цыган. Зажигайте, 
рома, на всю ночь костры, мне там, в городе, на асфальте негде 
пл.hсать 

О, она хорошо знала, за какую нужно дернуть струну. Те же 
самые цыгане, повинуясь ее команде, со всех ног бросились в 
разные стороны по оврагу в поисках топлива для костров. Еще 
совсем немного времени прошло, и над первым из них у:.;,е 
взметнулся куст пламени, раздвигая темноту осеннего вечера. 
Задрожав но-цыгански плечами, Тамила в своем модном город­
ском 1юс;юме первая вышла в круг. Еще одно только слово ей 
осталось бросить через плечо своим верным адъютантам, доне­
льзя обрадованным тем, что буря уже пронеслась над ними: 

- Музьшу! 
И тут же неизвестно откуда появившиеся у них в руках 

гитары бурно взрокотали, с места беря разбег. А Егор Ро�1шюв 
уже бежал к ним от повозки со свои!l1 стареньким баяно"1. Tait 
же gнезапно по мимолетному знаку Тамилы гитары в руках у 
ее адъютантов Сl\lолкли, и она с беспокойство;11 крикнула вдо­
гонку Будулаю, покатившему за рукоятки свой мотоцикл из 
светлого круга костра куда-то в сторону: 

- А ты что же, уезжаешь, Будулай? 
- Нет, я только немного отъеду. Я тут недалеко,- не огля-

дываясь, ответил Будулай. 
- А-а! - Она догадливо захохотала.- Если по твоим речам 

судить, то ты еще молодой, Будулай, а так, оказывается, ты 
уже старик. И какой же ты после этого цыган, если кобылка 
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перед rобой ноNй землю бьет, а ты от нее убежать спе­
шишь? Боишься, как бы она тебе голову не закружила, да? -

И видя, что Будулай, не оrлядываясь, все да.!!ьше уводит свой 
мотоцикл в темноту, она захохотала еще громче.- Это тебе не 
лекции перед темными цыганами толкать.- Хотя бы отчасти 
она хотеJТа ВЫ\1естить на нем за только что пережитое пораже­
ние, и то, что 0!1 не оглядь�вался, еще больше по;�;огрева.10 
ее: - Ну, тогда спокойной ночи, бывший цыган, а я теперь тан­
цевать буду. Мне там, в городе, негде по-цыгански танцевать, it 

я сегодня танцевать буду до утра. 
И по ее знаку опять бурно взыграли �э руках у ее адъютан­

тов гитары, прервавшие свой разбег. 

- В общем, цыган есть цыган,- дочерпывая из тарелка 
ложкой борщ, с уверенностью заключил Ваня. 

И зто не при ком-нибудь, а при ней, при Насте, и глядя ей 
прямо в глаза, с такой вопиющей несправедливостью отзывают­
ся о том, кого она еще совсем недавно так любила, а может 
быть, еще �1 теперь". Hu об этом она твердо поклялась самой 
себе никогда больше не вспоминать и н икогда уже к этому 
не возвращаться. Теперь ей уже поздно думать об этом... И 
кто же нее З'IU говорит, его же собственный, кровный сын, 
хоть он до сих пор и не знает об этом. Но это уже из дру­
гой песн:1. И совсем не обязательно быть сыном Будулая, а 
достаточно просто увидеть его хоть раз, чтобы тут же и пове­
рить что он не мог заслужить ни одного из тех слов, которые 
сейчас произносят о нем за столом. И если эта женщина, ради 
спокойствия каторой Будулай отказался от своего сына, теперь, 
сидя здесь же и молча слушая, не перечит тому, что говорит он 
о своем отце, то ей,  Насте, уже не под силу молчать. Надо 
только набраться спокойствия, чтобы до конца выдержать эту 
взя rую на себя роль. 

- Ты же, Ваня, не моwешь знать всех цыган, а говоришь о 
них rак, fiуцто знаешь,- тихо сказ�1.1а Настя. 

- А зачем мне их всех знать? Достаточно хорошо узнать 
однс>rо, Ч'Iuбы понять, чего они стоят. 

Еще тише он:� спросила: 
- Чего же они, по-твоему, стоят? 
- А того, если вам хочется знать".-Ваня остановился.-Нет, 

вы обидитесь на меня. Лично вас, я, .конечно, не имею в виду. 
- А 1 ы, Ваня, не бойся, что я обидеться могу. Если уж 

начал, 10 говори." До!'оваривай до конца. 
- Ну. если не обидитесь ... - И тут Настя с тайной болью и 

невольным любованием увидела, как в глазах, в лице и во всей 
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выходке его выступило то, что было так знакомо ей. Как будто 
это сам Будулай, но еще совсем молодой, юный, сидел перед ней 
за стuлом и бросал все эти слова. Но только злой Будулай, а то­
Г<• Б;-дулая, какого знала Настя, ей еще никогда не приходилось 
видеть зльтм. И при это�1 природное, цыганское так обозначи­
лось в лице '/ Вани и осветило его откуда-то изнутри, что 
Настя на мгновение даже прикрыла ресницы и, не глядя на 
Клавдию, не увидела, а скорее почувствовала, как та тоже испу­
ганно оп_устила глаза. Этот же полковник, ее квартирант, наобо­
рот, подн нв от с1ола свои глаза, смотрел на Ваню так, будто и 
видел и сJJышал его впервые. 

- А того с10ят, что нельзя верить ни единому их слову. Ни 
одному. Даже самому лучшему из них. Он тебе наговорит ... -
Ваня глу•юко в1·янул в себя воздух, и что-то клокотнуло у него 
в горле ... - Он тебе даже на своих же собственных цыган может 
паговорить за то, что они опять и кочуют и не работают, как 
все другие люди, а обманывают, или, попросту говоря, дурят 
других людей. Он тебе даж� может поклясться, что сам уже ни­
�<огда больше этого не позволит, никогда, а потом в один пре­
красный день свой цыганский картуз в руку и - тоже за теми 
же самыми цыганами, которых только что ругал, тю-тю! -
Что-rо опять клокотнуло у него в горле, ОН смолк и, опус1<ая 
голову, сказал: - Но только лично вас я ничуть обидеть не хо­
тел. А ес11и обиде.1, то вы, пожалуйста, извините меня. 

У Насти, смотревшей на него, так и сжалось сердце. Бедный 
мальчик! Как же долго, должно быть, копилась в нем вся эта 
горечь, если теперь она с такой силой, почти с ненавистью 
выплеснулась из него. И ничем нельзя было его разуверить, ни­
чем, кроме о�ноrо-единственноrо. Но даже и не глядя на 
Клавдию, чувствовала Настя, как кричало из ее глаз: «Только 
н1· это! Этого нельзя касаться! »  

А это х полновник, е е  квартирант, продолжал внимательно 
смотреть на Ваню неузнающими глазами и ничегошеньки, ко­
нечно, не понимал. 

Но и не моrла же Настя так и оставить безответными все эти 
CJIOBa. 

- Все-таки. Ваня, rы не имеешь права так о цыганах гово­
рить, потому что ты по своей молодости не можешь их знать. 
Среди цыган тоже. как и среди русских, разные люди есть. И 
вuoi'Jщe за глаза никогда, Ваня, не стоит говорить о человеке то­
го, чего ты не смог бы ему в глаза сказать. 

Если лицу Вани Пухлякова и вообще не надо было природ­
ной смуглости занимать, то за эти дни военно-полевых занятиii 
в сгепи оно сделалось совсем черным. И все же при последних 
словах Насти краска обиды так густо прихлынула к его лицу, 
что проступила и сквозь эту черноту, а глаза Вани как будто 
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подернулиrь п.r1енкой. Опять таким знакомым показался для 
Насти этиr взгляд. охвативший ее черны м  огнем. 

- Если бы �южно было, я бы ему и в глаза сказал, что даже и 
д:IЯ цыгана должно быть стыдно, когда люди поверили ему, на­
плевать им в самую душу,-вздрагивающим голосом сказал Ваня. 

Вот �01·да и эта женщина, его теперешняя мать, осмелилась 
наконец подать свой голос. 

- Ваня, что ты говоришь?! - в непритворном ужасе сказала 
Клавдия 

Вс;�ед за те111 и полковник, быстро взглянув на ее поблед-
1-f?вшее лицо, впервые вмешался в разговор: 

-- А во'I я, Ваня. после войны так и не с мог найти того са­
мого цыгана, который под селом Успенским вытащил меня из 
горящего танка и три километра до госпиталя на себе тащил. 

Настя увидела, как Клавдия так и ухватилась за эти его 
слова. 

- Bor видишь, Ваня. 

Но и понят�, э гу странную женщину нельзя было до конца. 
Только ч10 слово бон.'lась вымолвить наперекор Ване, который 
так говорил о своем отце, и вот уже с явной благодарностью 
смотрит на этого полковника, когда тот заступился за цыган. И 
тут внезапно острая ревность за Будулая, который где-то теперь 
скитался по осенней степи, не зная ни о чем, проколола Насти­
но сердце. Все больше поддаваясь этой ревности, но и с какой-то 
тайно забрезжившей надеждой Настя начала больше присматри­
"'аться к Клавдии и к этому полковнику. Конечно, она давно 
уже не верила всяким цыганским гаданиям, но кто знает, мо­
жет быть, и правда, у ее соплеменниц есть что-то такое, что 
позвоJ1яет им с полуслова и с полувзгляда ставить в связь и 
понимать то, что бывает недоступно заметить и понять всем 
другим людям. И как бы ни смеялась она над своими темными 
соплеменницами, она ведь тоже цыганка была. Лучше присмат­
риваясь к Клавдии и к ее квартиранту, она теперь все больше 
начинала ;.амечать и ставить в связь то, чего не видела раньше, 
и чему до этого не придавала значения, поглощенная разгово­
ром с Ваней. И то, что этот полковник все время молчал за 
столом, не вмешиваясь в разговор до тех пор, пока не вскрик­
нула при последних Ваниных словах Клавдия, а после этого, 
взгляl-fув на нее, гак и бросился к ней на помощь. И, конечно 
же, бросился не столько ради того, чтобы заступиться перед Ва­
ней за цыган, а чтобы успокоить ее, Клавдию, и тем самым 
заслужить ее бла1•одарность. Вот она и смотрит теперь на него, 
как на све r в окне, блеснувший посреди темной ночи. Конечно. 
Настины соплеменницы все врут доверчивым людям, угадывая 
их прошJТую и 5удущую жизнь по картам, по линиям руки, но 
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здесь не надо было ни карт, ни каких-либо иных гаданий. Все 
бы;ю налицо. И все больше Насте казалось, что она улавлнвае г 
эту связь, не за�1еченную ею прежде ... С какой бы стати Клав­
дия в обычный будничныii день вырядилась 11 в это явно вы­
ходное бордовое платье с кружевным воротничком и щеголя."Iа в 
не�1. х.ТJОП')Ча по до�1у? Никакого другого �.1ужч11ны, за 11с1шю­
чение�1 этого полковника. Ваниноrо нача.ТJьника, здесь бо."Iьше 
не было, и, судя по все�1у, он уже не первый день живет у 
нее " доме. А ниточкой, все более скрепляющей эту связь, 
понятно, должен быть Ваня, который и привез этоrо полковю11ш 
к себе домой на военной машине. Все сходилось без всяю1х 
карт и каких-нибудь других гаданий, в которые давно уже не 
верила Настя. И все, что ей надо было выяснить, она теперь 
выяснила до конца, больше ей нечего было делать в этом доме. 
Михаилу, должно быть, уже не один раз и спутало и расчесало 
ветром его казачий чуб, 11ока он, высовываясь из кабины, вы­
глядывает ее там, на окраине кукурузного поля. 

Она поднялась из-за стола, прощаясь. 
- Вы все-таки не сердитесь на меня, если я нечаянно 0611-

дел вас,- дотрагиваясь до ее руки своей рукой, виновато ска­
зал Ваня 

Снова из ег() глаз глянуло на Настю такое нестерпимо знако­
мое, что она не удержалась и, притягивая руками его голову к 
себе, поцеловала его в лоб: 

- Мне, Ваня, не за что сердиться на тебя. 
В само111 деле, за что ей было сердиться на него, если он 

так ничегп и не знал, если это ему по его неведению ка· · '­
лось, что он так жестоко обманут. 

И все же ей надо было поскорее отсюда уходить, иначе она 
не отвечала за себя 

Но, уходя, еще надо было выяснить кое-что. И когда Клав­
дия вышла на крыльцо проводить ее, Настя, как бы между 
прочим, спросила у нее: 

- А у этого твоего квартиранта есть семья или нет? 
Не подозревая в ее вопросе ни1(акого вероломства, Клав;щя 

с грустным простосердечием ответила: 
- Нет, Ваня рассказывал, будто его жену с малым дите�1 

ннщы в Киеве загубили, она еврейка была. 
- . И с той самой поры он так один и живет? 
- Один. 
И вдруг под пристальным взглядом Насти она вся так и об­

лилась румянцем. 
- А мужчина он еще совсем не старый,- не сводя с нее 

взгляда, с удовлетворением заключила Настя. И неожиданно 
для самой себя добавила: - За таки:�.1 мужем можно, как за 
печкой, жить. 
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Было похоже, что Клавдия намеревалась что-то ответить 
ей, но Насте уже ничего бо.1ьше не нужно было. Се:11я догадю1, 
запавшей eii в сердце, проклюнулось и дало росток. Попро­
щавшись с Клавдией, она повернулась и пошла от нее прочь 
по дороге, подю�:11ающеiiся из хутора в степь, в гору. 

Она уже стала огибать глиняную красную кручу, когда ус­
лышала за собой быстрые шаги и, ог.1янувшись, с удив.1ею1е:11 
увиде.1а, что это Клавдия. Не накинув на голову п.1аток, в 
чувяках на босу ногу, она почти бего:11 догоня.1а Настю. 

- Подожди-ка! - кр111:ну.11а она, вз:11ахнув pyкoti. И, добе­
жав до Насти, пошла рядо:11 с ней, тяжело дыша.- Я не:11ноrо 
провожу тебя, ладно? 

Уловив в ее голосе что-то новое, пока еще непонятное, 
Настя пове.11а п.11ечо:11. 

- Провожай. 
Некоторое время Клавдия шла рядом с нею молча, мелкие 

камешки, нанесенные на дорогу из степи дождевой водой, с шо­
рохом осыпались из-под их ног под откос. Пото:11 она тронула 
Настю за рукав. 

- Ты не шибко спеши, мне еще надо у тебя спро­
сить".- Полуобгоняя Настю, она зашла впереди нее.- Ты за­
че:11 приезжала сюда? 

- Ты же знаешь, зачем.- не останавливаясь и обходя ее 
стороной, ответила Настя. 

- Нет, еще подожди! - крикнула Клавдия, опять догоняя 
ее и опять заступая дорогу.- ты что же думаешь, что я без 
тебя не знаю, за 1юго мне замуж выходить?! 

- Ничего я тююго не ... - начала Настя. 
Но Клавдия перебила ее. Загораживая Насте дорогу, она 

выкрикнула ей в лицо: 
- А ты разве не знаешь, что я уже ис1шла его по всей 

степи?! Разве ты не читала :.юе писыю? 
Ни одной, должно быть, женщине не дано до конца понягь 

свое сердце. А Настя еще и цыганка была. И, остановившись 
посреди дороги перед Клавдией, она сказала, глядя ей в глаза. 

- Если б я знала, что он 1•0 мне так же, как к тебе, и при 
мне был бы его сын, я и с эти м пузо:-.1 все бросила бы, всю 
степь перевернула, а нашла его. 

- Вот ты какая! - с изумлением сказала Клавдия.- Это 
что же ты хочешь сказать, что ты одна такая и любишь его 
больше всех, а другие ни капельки, да? Вот ты какая хорошая, 
но что ты в это:11 можешь понимать? И что же ты от �1еня тре­
буешь, чтобы я сейчас стала рвать на себе кофту и тоже побо­
жилась тебе, что без него для меня белого света нет?! Или же 
чтобы поднялась н а  эту глиняную кручу над Доном и крикнула 

43 



всем людям, чтобы они мне разыскали его?! - Клавдия передо­
хнула и перешла почти на шепот: - А если об этом нельзя нико­
му говорить, тогда что? Если об это:-.1 ни одна душа не и �1еет 
права знать, кроме тебя самой?! - Она снова глубоко вздохну­
ла, и к ней вернулся ее прежний голос.- Молодая ты, Настя, 
еще, и не :-.южешь этого понять.- Прислушавшись к шороху 
камешка, покатившегося из-под ног ее под откос дороги, Клав­
ция вслух как бы согласилась с каки�ш-то свОИ;\IИ мысля:-.ш.­
А может быть, у вас, у цыган, и это все как-то по-друго�1у. 
Я же тогда видела, как ты кружилась перед ним, и слышала, 
что ты говорила ему. Нет, я теперь не обидеть тебя хочу. 
Каждый, видно, по-своему бьется за свое счастье. Но и бросить 
сейчас все, чтобы его по степи искать, я тоже не могу, это ты 
понимаешь? Чтобы все бросить и дне:-.1 с фонаре:-.1 свое счастье 
искать, а другие в это время пусть все делают за тебя?! Ты сов­
сем еще молодая, Настя, и может быть, привыкла с места на 
.место кочевать, а мне так жить нельзя. Я не могу за чужой 
спиной свое счастье искать. Только ты не обижайся, я ничего 
худого про тебя не хотела сказать. Видно, у каждого своя 
жизнь. Я ведь уже искала его, и если бы я только знала ... 

Но в этом месте Настя, все время терпеливо слушавшая 
Клавдию, прервала ее. Все время, пока Клавдия сбивчиво бро­
сала ей в лицо эти слова, она смотрела не на нее, а куда-то 
в сторону, в туманное Задонье, а теперь повернула к ней голо­
ву и встретилась с ее взглядом. Непередаваемую усталость уви­
дела вдруг Клавдия у нее в глазах. Как будто она только что 
несла на эту гору тяжелейшую ношу, и Клавдия услышала, к<1k 
под тяжестью этой ноши до неузнаваемости изнемог ее голос. 

- Ну чего ты пристала ко мне, я же его не стану тебе ис-
1кать. Я уже ушла с твоей дороги, а ты хоть теперь с моей 
уйди. 

И, отстранив Клавдию рукой, она, больше не оглядываясь, 
пошла вперед, в гору. 

Вскоре ей послышались звучно рассыпающийся по cyxoii 
дороге топот, похрапывание и сердитый старческий голос: 

- Тише вы, окаянные, еще подшибете кого-нибудь. 
На всякий случай Настя отступила под кручу, прижимаясь 

к ней спиной. Она сделала это вовремя, потому что тут же 
и выплеснулась из-за глиняной кручи горячая живая во.'lна. 
Возвращался из степи в хуторские конюшни на ночь табун. 
И как бы, должно быть, ни хорошо было ему там, на степном, 
хотя и скудном уже осеннем приволье, возвращался он оттуда 
в обжитые стены нетерпеливой дробной рысью. Отказываясь 
повиноваться своему табунщику, кричавшему дребезжащим го­
лосом: 
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- Тихо, говорю, тихо! Я кому сказал! 
Сбивая табун на это ослушание, впереди него неслись, по­

лебяжьи выгибая головы, сосунки, заставляя и своих матерей 
срываться со степенного шага. Когда лошади поравнялись с На­
стей, ее так и опахнуло запахами степи. В спутанных своих 
гривах, на лоснящихся шкурах лошади несди их 1� Дону. 

На этот раз Гром, доджно быть, не заметил Настю, отсту­
пившую в выемку под глиняной кр)·чей, а она не успела рас­
смотреть его в поднятом табуном облаке пыли, Ну и пусть, мо­
жет быть, и к дучше:11у. Один раз утро:11 встретились - и на 
том спасибо. На сегодня Насте уже доста1очно всех этих встреч. 
Все как будто сговорились сегодня напоминать ей о то:11, что она 
сама давно уже поклядась выдернуть из своего сердца. И неза­
чем, чтобы теперь это бессловесное животное с говорящими 
глаза ми лишний раз напомнило ей об этом. 

Табун давно уже ссыпался под гору, а над дорогой все еще 
витало оставленное и:11 теплое облако. И на губах у Насти, одо­
левающей крутой подъем, долго оставалась вяжущая сладость 
этого степного нектара, смешанного с солонцеватой горечью 
конского пота. 

Михаил с грузом минеральных удобрений в кузове само­
свала давно уже поджидал ее, и его выглядывающий из кабины 
чуб пламенел под вечерней зарей. 

* 

По всему оврагу разгорались костры, не было только меж­
ду ними, как некогда в раннем детстве Вудулая, шатров, но и 
теперь все то1 же опрокинулся над его головой беспредельный 
ша'IР.р. на котором колосились и осыпались звезды и трепетали 
просверки отдаленных сухих молний. Неплохое, оказывается, 
он выбрал себе местп для сна на опушке лесной полосы, над 
самым краем оврага, источающего свет и звуки бурно:-о ве­
селья, которому теперь по-детски предавались цыгане. Сверху 
переливался над ero головой большой звездный путь, а внизу 
метались вокруг костров гени. И uн не сомневался, что самая 
быстрая из них, метавшихся посредине оврага вокруг большого 
кос1ра, была Тамила. Не может быть, ч rобы она вот так просто 
и о 1 каз<�лась от того, ради чего сегодня приехала сюда на своей 
серебристой «Волге». Нет, она, конечно, постарается оттанце­
вать себе у цы1 ан согласие на то к чему ей так и не удалось 
склонить их словами. С пустыми руками она не захочет отсю­
да уезжать, а если ей не удастся теперь взять за свое пораже­
>iИе реванш, то, может быть, и Вудулаю придется ждать от нее 
rюслов. Коrо-нибудь из тех же ее ангелов-хранителей, понима­
ющих ее с полуслова и на лету подхватывающих ее взгляды. 
Но. может быть, обойдется и без этого и ей удастся станце-
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ваться с цыгана:11и та:11, в овраге, откуда теперь доносился до 
него вместе со звука11111 музыки тот гортанный го:11он, по кото­
ро:11у его соп:1е:11енников можно узнать за сто верст. Теперь и:11 
до утра хватит танцевать 11, слоняясь по оврагу от повозк11 к 

повозке, собираясь кучка11ш, обсуждать то, что они усJ1ышал11 пт 
него сегодня. Особенно женщинал�. Но 11 пос.1е, 1-:огда они уже 
опять разъедутся по степи и пристанут на зи:110вку на окраинах 
городов и поселков, эта история будет сопутствовать 101, раз­
деляя и ввергая в тот непри�1 иримый спор, в которо�1 нахо;щ.1-
ся и Будула�! с са:1ш111 coбoii с того дня, как ушел он из хутора 
Вербного: правильно или нет поступил он, оставив та:11 навсег­
да своего единственного сына ? 

Но теперь, что бы там ни было, а е:11у перед да.1ьнейшеii 
дорого!! нужно поспать. Он давно уже не помн11л, чтобы отхо­
дил ко сну с таки:11 легким сердцем. Как будто сва.1ился с него 
камень после того, как он наконец открыл свою душу людя:11, 
рассказал обо всем цыганам. Все э го время он нес эту ношу сам, 
не разделяя ее ни с кем и ревниво оберегая от посторонн11х 
глаз, но от этого она стано�зилась лишь тяжелее, и уже невмого­
ту ему стала эта тяжесть. И вот, когда он неожиданно для са:110-
го себя открылся людям, они поняли его. Те самые цыгане по­
няли, о которых он до этого думал как о людях чуть ли не 
самых слепых на земле. Сравнимых с тем же перекати-поле, 
которое, оторвавшись от корней, мчится по степи неведо:1ю 
куда. А эти слепые вдруг заглянули ему своими глаза11111 в са­
мую душу, и впервые свалился с нее этот камень. Как будто онп 
взяли и переложили на свои плечи самую тяжелую часть его 
ноши, а от этого не11звестно каким образом вдруг восстановилась 
у него и прервавшаяся внутренняя связь с Баней, его сыном. 

Давно :v же не было ему так легко, покойно. Ах, кait хоро­
шо, отчетливо передаются по чистому воздуху ночн и эти баяны 
с гитарами и этот свет от костров из оврага. Даже отсюда 1110ж­
но представить, какая там сейчас разбушевалась буря, как ме­
чутся по кругу, плещут крыльями и вих.1яются, выхваляясь од­
на перед другой, цыганки. А пуще всех, конечно, Та:.шла. Уж 
ее-то сегодня никто не сможет перетанцевать. 

УжР. погрузившись в сон, скорее не ус.чышал он, а своим 
чутьем разведчика уловил какое-то беспокойство неподалеку от 
того мес'Iа .  где лежал. Открыв глаза, отчетливо услышал, как 
мягко щеп кнула дверца подъехавшей машины и от нее зашеле­
стели в его сторону по траве шаги. Сперва несколько человек 
направились к нему, но потом они остановились и от них отде­
лились только эти легкие шаги. Тонкая тень проскользнула 
между Будулаем и оврагом, со дна которого струился, перели­
ваясь через его края, свет от костров. 
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- Ты еще не выспался, Будулай? - нас111ешливо спросил 
ero !'Олос Т&МИJ1Ы. 

НЕ>т, она не стала пр11сылать к нему послов, а сама при­
шла з�ачит. совсем плохи ее дела, так и не удалось ей дотан­
цеваться с цыгана111и до чего-нибудь в овраге. И зто, в свою 
очередь, означа;ю, ч rо р'1.зговор, с которым она теперь вынул:­
дена была r1рю!ти к Будулаю, предстоял не простой. Он неволь­
но отодвпнулся, когда она бесшумно опустилась рядом с ним на 
край его старой плащ-палатки, которая служила ему в дороге 
и пuдс пм1юй и одеялом. 

- Ты не возражаешь, Будулай, если я посижу тут, рядо111 
с тобо11, чтобы не намочить свою юбку в росе? - И, почувство­
вав в те�1ноте eru движение, засмеялась: - Да ты не бойся, я к 
тебе совсем не за тем пришла, о чем ты подумал. Я этого 
и в другом месте найду, а к тебе, как я вижу, все равно за 
Э'ГИ�I было бы бесполезно приходить.- Не услышав от него от­
вета, она сноt1а засмеялась.- Но, конечно, ты догадываешься, 
почему н к 1 ебе пришла. 

- Дсrадываюсь,- сказал Будулай. 
- Во r и хорошо. Значит, и мне не нужно будет искать к 

тебе какой-ни6удь подход. Ты на меня не обижаешься за то, 
что я тебя просто Буду.ТJаем зову? 

- Меня все так зовут. 
- А менн Мl)Жешь тоже Тамилой звать. Я думаю, мы с то-

бой сможе111 быстро договориться друг с другом. Но сперва мне 
надо будет за1tурить. Ты, конечно, не куришь, Будулай? 

Он пр:Jмолчал, и она, достав откуда-то пачку сигарет, за-
1<ури.1а, на ми1 осветив rебя пнаменем спички. Совсем близко 
от себя он увидел ее полные, чуть вывернутые губы, сжимав­
шие стебелек сигареты. 

- Но, конечно, ты понимаешь и то, что если бы там, перед цы­
ганами, не взял надо 111ной верх, я бы сейчас не пришла к тебе. 

- И э rо я 1:онимаю,- сказал Будуnай. 
Он не увидел, а почувствовал, как она усмехнулась в тем­

tiоте. 
- А теперь мне деваться некуда и надо было идти. Пото­

му что без твоей помощи теперь мне н икаrt не обойтись. 
Те же са�1ые цыгане не станут и слушать меня. А если бы 
я, .скаже:,1, 11ернулась к ним вдвоем с тобой, они, может быть, 
Е>щс захотели бы меня слушать. Ты теперь у них герой. У меня 
к тебе, Буду лай, одно деловое предложение есть.- Он пошеве­
лился, и она, быстро дотрагиваясь рукой до его плеча, пыхну­
ла t1 темноте сv.гаретой.- Только ты не спеши отказываться, это 
ты всегда успt>ешь. Сперва хорошенько выслушай, что я тебе 
скажу. 

- Я, Тамила, слушаю тебя. 
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Ее глаза мерцали прямо перед ним, 11 он слышал запах 
каких-то д ухов, исходивший от нее. 

- После того, как ты моих цыган совсем с толку сбил, я, 
конечно, уже не могла с нимп говорить, на како11 теперь вы­
годный товар лучше всего перейти. Но тебе, Будулай, скажу. 
Ну, напри�tер, на те же консервные кришки. 

По-русски она говорила совсем чисто, только это единст­
венное слово и затесалось к ней, но сама она не замечала его, 
с деловитостью в голосе поясняя ему: 

- Да, да, на кришки, Будулай. Какая-нибудь маленькая 
круглая жестянка, три копейки ей государственная цена, а ког­
да сезон. 1Iюди согласны за нее по пятнадцать копеек платить. 
Теперь посчитай-ка, Будулай, только в одном этом овраге сей­
час не меньше ста цыганских телег, а в каждую можно по де­
сять тысяч таких кришек погрузить. Я уже подсчитала: сто 
двадцать тысяч рублей за один только рейс. Еще и с руками 
оторвут. Никому же не интересно, когда урожай с личного сада 
гниет. И мне тут близко от Ростова известно одно местечко, где 
эти жестянки в складе навалом лежат. Их уже лет десять никто 
не считал. Ты что-то хотел сказать? 

- Когда-нибудь, Тамила, их должны будут сосчитать. 
Она откачнулась от него. 
- Обехеэс, да? Ты, кажется, хочешь меня тюрьмой напу-

1·ать? 
- Нет. Ес;ш бы я и захотел, тебя невозможно напугать. 
Не без r щеславия в голосе она согласилась: 
- Это правда. Мне ведь и по специальности бухгалтера­

товароведа положено весь Уголовный кодекс РСФСР на память 
знать, а у русских еще одна хорошая поговорка есть: от тюрь­
•liЫ и от сумЬI от�<азаться нельзя. Я, Будулай, и не откажусь, 
когда придет мой срок, но я постараюсь, чтобы он не слишком 
быстро п ришел. По моим годам мне еще пожить надо. Вот еще 
почему я пришла к тебе. Если бы ты согласился, ты бы мог мне 
и в этом помочь. Но только, Будулай, пожалуйста, не надо мне 
тут мораль читать, хорошо?.. Не люблю, когда мне начинают 
лекции tti:I моральные темы читать. 

Дотлев'.lли на дн.: оврага костры, дотлевало вместе с ними 
и веселье. Среди голосов, доносившихся оттуда, уже не слышно 
стало голосов пожилых цыган, они, должно быть, уже разош­
лись к своим rтовозкам на покой, оставив у огня одну молодежь. 
И старые баяны свои они унесли с собой, оставив молодежь до­
rанцовыва'Iь ее новые танцы под музыку транзисторов, к кото­
рой прислушивались бродившие по оврагу кони. Сверху видно 
было, как они то и дело поворачивали головы к огню и уши у 
них беспокойно шевелились. 

- Я и не собираюсь, Тамила, тебе лекции читать. 
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- Вот и хорuшо, так мы еще скорей сможем друг друга 
поJ-111ть.- Она uпять придвинулась к нему.- А теперь ты и сам, 
Будулаii, можешь сосчитать, скuлько на эти сто телег можно 
сра�у крише1t погрузить.- И тут же торжествующе сооuщ11ла:­
МилJ1ион! Если даже всем другим цыганам и полвыручю1 отда­
вать, то и тогда бы на нашу с тобоli долю ... - По-свое:v1у 11стол-
1ювывRя ero молчание, она rут же уступчиво пред.11ож11:1а: - Но 
если для тебя это не подходит, Будулай ... 

- Не подходит,- подтвердил Будулай. 
Должно быть, чrо-то в его rолосе настороа:ило ее, потому 

что она требовательно переспросила: 
- Толь�ю с кришками не подходит, Будулай, ил11 вообще? 

Ты мне за мr,ю откровеннпсть тоже откровенностью п.1ати. 
- Нет, не только, Тамила, с ними. 
- А ... - Она снова отодвинулась от него.- Теперь я вижу, 

чтn цыганское рад.Уiо не брехало, rы и в самом деле идеiiныii 
ромR. Но 1sce равно я тебе не советую, Будулай, спешить. Еще 
неизвестно, может быть, <1 тебе сейчас еще больше, чем мне, 
нужliа моя помощь. И я, кажется, знаю, чем смогу тебе помочь. 
Не хуже, чем та хитрая казачка, !'оторой ты нашим глупьн1 
цыrанам теперь на всю ночь голову забил. Не бойся, ничего 
плохого я о ней не хочу сказать, раз она твоему сыну заме­
нила мать. Но �ели эта казачка его подобрала и отпоила сво­
им молоком, то теперь уже, может быть, пришло время, когда 
ему больше нужна своя, цыганская мать. Чтобы она лучше по­
могла ему для будущей жи�ни свою природу открыть.- И, бе­
зошибочно перехватывая в темноте движение Будулая, она по­
пр:шилась: - Ну, а если не мать, то можно это и каким-нибудь 
другим словом назвать. Никто, конечно, не собирается его от 
этой колхnзницы отрывать. Но и не должен же он теперь из 
благодарности к ней и себя на всю жизнь к деревенской жизни 
приговорить. Во всяком случае, уж не такая малограмотная 
женщина ему нужна, а городская, чтобы она помогла ему для 
будущей жизни и образование получить и все остальное.­
И опять, подстерегая протестующее движение Будулая, она опе­
редила его: - Знаю, что ты сейчас обо мне подумал. А я и не 
хочу скрывап. что не от какой-нибудь своей доброты твоего 
сына вспомни.1а сейчас. Я, БудулаИ, и сама слишком добрых 
люде11 не люблю, по-моему, лучше от них подальше быть. Еще 
нечаянно и сам как-нибудь заразишься от них этой добротой и 
начнешь не так, как сам хочешь, жить, а как все другие 
лямку тянуть. Г<Jраздо лучше, по-моему, когда люди не этой 
ненадежной веревочкой связаны между собой. Вот почему и 
твоего сына я вспомнила, Будулай. Если бы не нужда, мне бы 
его можно было и еще сто лет не знать. Я в тебе нуждаюсь, Бу­
дулай. i< если гы сегодня согласишься мне помочь, то завтра 

4. Б11бп 1юте11а «Огонек� Хо 2. 49 



и я сумею тебя отблагодарить в TOllI, в чем ты, по-моему, теперь 
нуждаешься больше всего. Я ведь, 1;огда тебе вздумалось перед 
наш11:1ш глупы:-.ш цыганами свое сердце открыть, прислушива­
лась не то.'lыю к твои:11 с.1ова:11, но и к твоему голосу, как он 
кап•дый раз спотьша:�ся. когда ты нмя своего Бани называл. 
И я, кажется, знаю, что тебе теперь больше всего нужно для 
жизна. Хоть ты 11 не хочешь в это�! признаться са:1юму себе, 
а больше всеrо боишься, 1tак бы не обидеть эту свою 1:азачку. 
Что же ты на все это r.ше скажешь, Будулай ?  То.'!ько не спе­
ши и, прёжде чеы отказаться, подуr.1ай хорошо. 

Будудай ыолча.'!. И что бы он мог ответить eii? Во всяко:11 
случае. она была откровенна с ним. Не скрывала за какими­
н11будь лишними слова:-.ш то, 'iего хотела от неrо. Но tr вряд л и  
е м у  было бы теперь по.::1 силу разубе;:1ить ее в чем-нибудь. Она 
знала, что ей :�ужно от жизни. Е:11у всегда было жаль людей, 
1юторые свои:11и же руками и уродовали свою жизнь, а она еще 
молодая была. Единственно он и мог сказать ей: 

- Сь11:1а моего, Тамила, ты здесь зря вспо:11нила. И т ы  
опоздала уже. 

Она немедленно поинтересовалась: 
- Почему? 
- Потому что он уже не такой, чтобы ero можно было за-

ставить одну мать на другую променять. 
Она осведомилась: 
- Сколько ему теперь? 
- "Уже двадцать почти. 
Она согласилась: 
- Да, поздно. И, кро:11е этого, ты больше ничего мне пе 

скажешь. Будулай? 
- Ты же сама не хочешь, чтобы я тебе лекции читал. 
- Не хачу. Я и сама хорошо знаю все то, что мне могут 

сказать. Что-нибудь наподобие того, что женщина я еще моло­
дая и даже красивая, но вступила на опасный путь. И это меня 
не может привести к до6ру. Так, Будулай? 

- Может быть, и так. 
- Вот это-то и скучно. Я когда и сама себе начинаю все 

это rовор�пь, меня тоска берет. И не за этим же я к тебе 
сюда пришла. Kait я понимаю, мы с тобой не договоримся, Бу­
Д)'лай? 

- Не договоримся. 
- И это все, что ты можешь сказать? 
- Все. 
- А может быть, ты все-таки еще захочешь на закуску 

мне какую-нибудь лекцию прочесть. Так и быть, вадяй, я слу­
шаю тебя. 

- Нет. 

50 



-- Почему же? Ведь rы же, Вудулай, умеешь так загова­
ривать своими жалостливыми словами доверчивых цыган, что 
пото� они и за::нуть не могут. Видишь, еще и сейчас слоняются 
по овраrу. каУ. овцы без пастуха. Ты 11 меня своими словами о 
потерянном и найденном сыночке сумел так разжалобить, что 
еще немного - и потекла бы заграничная краска с моих рес­
ниц.- - Го.r.ос у нее упал, как будто какая-то струна все врем:t 
натягивалась в горле у нее и внезапно ослабла.- А может, 
и правда, Будулай, нам с тобой лучше будет договориться так, 
ка1( rы подумал, когда я только что пришла к тебе. Я, конечно, 
здесь твоего Ваню совсем зря приплела, ты прости меня. Мне 
теперь без твоей помощи с этими овцами ни за что не спра­
виться, Будулай, 11 я совсР.м потеряла разум. Мы с тобой люди 
взрослые, и я уверена, что ты пото�1 не будешь жалеть. У тебя 
нн самом деле с тех самых пор так и не было жены? 

Он м олчал. Отблесками меркнущих на дне оврага огней 
освещаJю ее. Никто не мог бы сказать, что некрасива она была 
с э1ой св.:>ей модной прической, с цыганскими глазами на не 
по-цыгански белом лице и с приподнявшейся в ожидании его от­
вета полной губой, из-под которой поблескивали белые зубы. Но 
тут память подсунула Будулаю другое лицо. Тогда тоже была 
ночь, озаряемая отблесками костра, и совсем другая женщина 
тоже бы;1а совсем откровенна с ним, предлагая себя. Только 
она ничего не потребовала взамен, а просто протянула ему на 
ладо�.щ свое сердце. И ч увство вины перед Настей с новой силой 
охватило Будулая, хотя он и знал, что ни в чем не виноват 
перед ней. А эту женщину, которая сейчас сидела перед ним в 
ожидании его ответа, ему опять стало жаль, как всегда бывало 
жаль тех людей, особенно женщин. которые своими же ногами 
и затапть:вали себя, свою душу. 

Его затянувшееся молчание не обмануло ее. 
- Ты только не вздумай мгня жалеть, я больше всего не­

навижу, когда 1\Iеня начинают жалеть.- Уголек сигареты оза­
рил ее лицо розовым светом.- И если тебе, Буду лай, еще никто 
не говорил, то значит, я должна сказать: не цыган ты, а выро­
док из цыган и, значит, самый опасный для них человек. Вот 
такие, как ты, добрые и есть самые опасные люди. Из-за своей 
доброты <'НИ ни себе, ни другим людям жить не дают. А я, Бу­
дулай, хочу жить так, как я хочу. 

- Для этого, Тамила, ты и со своих цыган проценты стри­
жешь? 

- На то и глупые овцы, чтобы стригли их. Но я им тоже 
даю жить. А такие, как ты, не дают и м  жить так, как они хо­
тят. До этого дня все цыгане в этой степи были у меня в ру­
ках. Я для них в этой местности все равно, что княгиня была, а 
теперь из-за тебя стала чужой. Такое не прощается, Будулай. 
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- Не надо меня, Тамила, пуrать. 
- А я-то поду �1ала, что ты еще не забыл цыганскую 

жизнь. 
- Ни цыганской, ни русской жизни отдельно не может 

быть. 
Нпчеru бодьше не ответив на er o сJюва, она гибю1м движе­

нием поднялась, на миг заслонив собой слабое розовое пятно на 
дне оврага от последнего костра, и вот уже ее легкие, быстрые 
шаг11, удаJiяясь, заше.'lестели по траве ... 

* 

Все М'�ньшс сочился светом и музыкой овраг, и лишь из­
редка языком <�алоздалого пламени озаряло конскую морду, 
дыш;то те.;:еги, чью-то тень. Все цыгане уже спали, только ca­
мLre уnо�·ные, молодые, иногда оглашали овраг взрывами сме­
х�1. гулким топотом. 

т�нер�. когда Будулай открылся им и они поняли его, ему 
было стыдно, ч1·0 он чуждался их прежде. Какая гордыня до 
этого заставляла его спешить мимо их повозок и чуть ли не 
презирать их за то, что они, отворачиваясь от оседлого своего 
счастья, сами же, по его мнению, и отказывались от той жизни, 
которая бь1J1а для них лучше? А если это потому, что они сами 
все еще так и не могут разобраться, что же для них лучше? 
И разве честнее было бы, если бы они целиком положились на 
мнение тех, кто за них уже все рассудил, не зная их жизни. 
Не 1:1се т� лучше, что лучше. И разве он сам, живя среди рус­
ских, тоже 3а это время н"' стал больше русским цыганом, кото­
рый теперь и наблюдает и судит жизнь своего народа со сторо­
ны. Ч го <1; 1ает он uб этой жизни, кроме того, что вынес из ран­
ней поры своей молодости? Древнее племя со все еще детской 
душой и r1.:;-де гсю1 столь же беззащитной, сколь и суровой. Мо­
жет быть, поэто\1у и .энутри других народов ему так удается 
сохранить себя и они пuчти нетронуто мчится сквозь все наро­
ды и времена, прикасаясь по дороге к разной жизни, но так и 
не успевая выбрать для себя ту, которая была бы лучше. А мо­
жет быть. и самu 1:1ремя все быстр�е мчится вместе с ними, как 
цыган. 

Свистит по с1 оронам ветер, а внутри все остается таким же 
нетронутым. Все с той же наивной полудикостью и с вечным 
страхом попасть в зависимость от других людей. А поэтому и 
нельзя задерживаться чересчур доJ1го на одном месте. «Бэш 
чаворо! »  Щелкает кнут, свистит ветер. И взору того, кто, давно 
уже выпая из згой повозки, смотрит на нее со стороны, тоже 
ни за чтJ не успеть заглянуть под ее шатер и что-нибудь рас­
смотреть. 
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Вот они собрались вместе, и им хорошо, а потом опять 
разъедутс:я, разбредутся по всем дорогам и опять будут KaJ( чу­
жие друг другу. 

Все меньше колебалось на дне оврага теней, и там, где до­
горел последний rюстер, скупо рдели угольки жара. То.'lько оди­
нокий транзис1ор все еще не хоте.'! замолкать. И, вероятно, уба­
юканный ero глуховатой странной музыкой и шорохом падав­
ших на плащ-палатку капель росы, Будулай опять не заметил, 
как он переступил за грань сна. Никогда еще в ;ю1зю1 ему не 
было так хорошо, как теперь, и даже от разговора с Тамилоii 
уже не осталось следа. Трудно было так долго держать душу на 
замке, а тепеµь вдруг сразу стало совсем легко. 

Как будто откуда-то совсем издалека, из-под какой-то не­
слыханно тяжелой толщи пробился к нему испуганный возглас 
Тамилы: 

- Так же вы убьете его! 
И тогда уже до его слуха не так, как бывает во сне, а явст­

венно донесся другой голос, отвечавший Тамиле пря�ю у него 
над головой: 

·- Нет, зачем же убивать. Он и без этого теперь забудет, как 
его зовут. 

Голос другого адъютанта Тамилы подтвердил: 
- Ero ведь еще и на фронте контузить могло. 
Тяжелый C·JH кончился, и на миг сознание Будулая, как 

сквозь щель, вырвалось наружу из-под пелены забытья. Краем 
его же плащ-палатки, которую он подстилал под себя, когда его 
заставала в степи ночь, его накрыли эти дюжие молодцы Та�ш­
лы и делоаито сосредоточенно избивали, уже оглушенного чем­
то во сне. Один держал его ноги, всем своим телом придавив 
их к земле, а другой бил по голове чем-то тяжелым. Но не ост­
рым, а пл•Jским, тупым, может быть, одним из тех диких се­
рых камней, которых tJCerдa много валяется по степи. И тут 
впервые Будулай ощутил, как сквозь ту же щель невыносимая, 
никогда не испы ганная им до этого боль ворвалась ему в го­
лову, разрывая ее. Его содрогание, должно быть, передалось 
этим двум убийцам, потому что тут же они еще крепче при­
жа.т.и его к земле. 

- Еще копоши1'Ся,- с удивлением произнес у него над голо­
вой первый голос. 

- Ты 1олько по песикам не бей,- с беспокойством преду­
предил тот, что держал Будулая за ноги. 

- Ученого учить". 
Они беззлобно переговаривались, добросовестно выполняя 

свою работу. Опять начала захлопываться эта щель, сквозь 
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которую ворвалась боль. Будулай уже почти не чувствовал ее, 
когда снова услышал голос Та111илы: 

- Скор<. начнет рассветать. 
В той cтoprJ.tie, откуда донесся ее голос, приглушенно бор­

мота ;1 неuыключенный мотор машины. И ответивший Тамиле 
друrой голос тr.перь тоже донесся до Будулая совсем издалека: 

- Сейчас. 
- Только ничего не брать. 
- Я и не беру. Но и эти цацки ему с отбитой памятью т-е-

перь тuже ни к чему. 
Дальше Буду.тtай уже ничего не услышал, потому что совсем 

захлопнулась щель. Но от прикосновения чужих холодных ла­
доней, по-хозяйски зашаривших у него на груди, она на мгнове­
ние разо�tкнулась еще раз. Режущая боль, хлынувшая в голову, 
опять ра�ломила ее на части, и под этими чужими руками, об­
шаривающи�ш его, что-то как будто ожило в не:-.t. Как пружина 
напряглась. Но еще нестерпи111ее было прикосновение этих рук, 
по-хозяйски шаривших у него на груди. До этого он один-един­
ственный раз в своей жизни вот так же почувствовал у своего 
горла чужие руки, когда его вдруг подмял под себя тот не��ец­
кий ефрейтор под Будапешто:-.t, которого он хотел взять живьем, и 
ничего другого не оставалось, как зубами дотянуться до его горла. 

Голос второго адъютанта Тамилы сказал у него в ногах: 
- Вот теперь шабаш. 
И тут же Будулай почувствовал, что ноги его стали свобод­

ны. Та пружина, которая ожила в нем, напряглась до отказа. 
И голова, несмотря на боль, разрывавшую ее, стала совсем яс­
ной. Все-таки он когда-то разведчиком был. Ему даже пришлось 
в фронтовой разведшколе всю специальную науку пройти, и по­
том она не одr�ажды выручала его ... Еще немного бы надо по­
дождать, пока эта рука, обшаривающая его грудь, сама нат­
кнется на его руку. Но опять начинает смыкаться эта совсем 
узкая щель, и, значит, уже нельзя больше ждать. Неулови�ю 
вкрадчивым движением своей руки он вдруг встречно перехва­
тил запястt.е чужой руки своими пальцами кузнеца и, сразу же 
поворачиваясь со спины 1-1а бок, заломил ее в локте так, что 
услышал хруст кости, заглушенный криком: 

- А-а-а! ! !  
- Т ы  что? - испуганно спросил у первого адъютанта Та-

милы ее второй адъютан1 и тут же сам по-страшному закричал 
от тоrо удара ногами под живот, которому когда-то учили Бу­
дулая в разведшколе. Вслед за этим и тревожный голос Та�ш­
лы донессп от roro места, где верещал мотор « Волги»: 

- Рома, рома, бэш чаворо! 
Вот когда и она вспомнила, как это называется по-цыган­

ски. Теперь только нужно было встать и поскорее добраться до 
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мотоцикла, по1<а они еще не пришли в себя. Волоча на себе 
плащ-па.11атку и качаясь на непослушных ногах, Будулай почти 
ощупью нашел мотоцикл и. перекидывая 1-tогу в седло, нащу­
пал рукой «газ». 

Умница-мотоцикл не подвел ero и на этот раз, завелся �:ра­
зу. Резким рокотом его мотора огласилась тишина предрассвет­
ной степи. 

Но св�та он пока не станет включать и поедет не к дороге, 
а в глубь степи, чтобы они не догнали его на своей «Волге». 
Темнота столько же помогала е:11у, сколько и мешала, скрывая 
на бездорожье степи брустверы старых окопов и борозды све­
жей зяби. Перед зарей всегда особенно теыно бывает в степи. 

Глухо 1емнел и овраг, оставшийся у него за спиной. Давно 
дотлели 11 померкли последние угли костров, вокруг которых 
спали в своих повозках и прямо на .зем:1е крепчайшим пред­
рассветным сном цыгане и цыганки. 

Теперь у него оставался лишь единственный путь. Но пе­
ред этим ем.v нужно было отлежаться где-нибудь в стороне от 
больших дсрог. Эти с усиками телохранители Тамилы так уме­
ло обработали своим и  чугунными кулаками его, что, когда он 
потом выбрался на шоссе, его мотоцикл сразу же завилял из 
стороны в сторону и первая же встречная машина испуганно 
шарахнулась от него в сторону. 

И перед тем как ехать дальше, ему еще нужно было о мно­
гом подумать, а для этого уединиться в каком-нибудь старом 
сарае в степи или под скирдой. Ему было о чем подумать. 

Там, в овраге, который теперь уже остался далеко за спи­
ной, все как будто сразу перевернулось в нем. Какой-то пере­
ворот произошел, и он не только увидел себя со стороны, нп 
и как будто 0·1 кого-то другого услышал свои же слова: «Все 
деги есть де ги». И вот уже при вспышках этих все ярче раз­
горавшихся слов он судил себя своим же собственным судом 
и не находил для себя пощады за то самое, что когда-то бро­
сила ему в лицо и Настя: «Это ты от самого себя бежишь». 

Но от себя, как теперь вдруг с ослепительной яркостью 
увидел и понял он, невозможно было убежать. И от собственно­
го суда не уй ги. Как бы та\1 ни оправдываться перед самим 
собой, неи::1бежно наступает момент, когда на пути должен поя­
виться тот милиционер - твоя же совесть,- который, взяв под 
козырек, спросит: «А чем же ты все это врем я  занимался, ува­
жаемый цыган Будулай?» Конечно, все. что ты можешь в свое 
оправдание сказать, и прекрасно и даже благородно, но разве 
у всех других людей, пока ты занимался собой и своим одино-
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чеством, ничеrо не случалось за зто время, н �шаrюго горя? Не 
теряли они своих близких и не были столь же одиноки или 
несчастливы в любви? И тем не менее никто из них не бросался 
бежать куда глаза глядят, не бросал своего дела. Пото!llу что у 
каждого человека обязательно свое дело в жизни есть и никто 
другой не MOЖt! r ИСПО.'! Н ИТЬ за не;о того, что !llОЖет исполнить 
TvJТЫtO он сам И чем же в таком случае ты лучше тех своих 
сош1еменникоа, которые снова ринулись кочевать по степи? 
Разве только тем, что не приворовываешь по пути своего ко­
чевья и нс тор� уешь модными поясами и галстуками, не обма­
нываешь д•.>аерчивых людей. Но почему же, и не прибегая к об­
ману, ты rice-raки спешишь проскользнуть м имо свои :..: сопле­
менников, боясь поднять на них глаза, а больше всего боясь 
встретиться с глазенками этих черноголовых подсолнушков, ко­
торые провожают взглядами твоего железного коня, свешиваясь 
через борта цыганских бричек? Уж не потому ли, что они все 
с тем же аопросvм заглядывают тебе в душу, а ты, занятый 
своим одиночеством и самим собой, так и не можешь дать и м  
того самого ответа, который они уже отчаялись получить от 
своих отцов и матерей: «Когда же придет всему этому конец 
и цыганские дети тоже начнут жить, как все остальные дети? 
Нс будут rольше и рождаться прямо в дороге на куче грязного 
rря11ья; и мокнуть под дождем, проникающим сквозь лантухи 
цыганских бричек; и кувыркаться перед базарной толпой; и тя­
нуть к костерку в угрюмой осенней степи иззябшие ручонки в 
чешуе цыпок ... » 

Не получая этого ответа от своих все еще полудиких отцов 
и матере1\, они ждут его от таких цыган, как ты, Вудулай, 
а ты проносишься мимо, не поднимая глаз. Но когда-нибудь те­
бе все жt• придется их поднять и дать тот ответ, который этим 
несчастным цыганским детишкам пока еще не могут дать по 
своему невеже� гву их отцы и матери и который должны будут 
дать такие. Буцу;1dй, цыгане, как ты. Если только, конечно, для 
тебя бол и r  не 1олько своя боль. Если ты еще не считаешь, что 
со своимн орденами теперь уже раз и навсегда вышел из цыган, 
как тот ж> рома-директор со своей Золотой Звездой, и тебе 
тоже никакого нет дела до них и до их детей. 

Рано и.1и поздно, тебе все равно придется поднять глаза, 
но время не ждет, а черноголовые подсолнушки, провожая те­
бя, все та1t же свешиваются через борта жалких кибиток, и бу­
дет лучше, если ты зто сделаешь раньше. Все потому же, что 
ник rо другой не сможет сделать за человека того, что может 
сделать только он. Если такие цыгане, как ты, Вудулай, сами 
не побеспокоятся о судьбе своей и своих детей, н икто другой­
ни русские, ни какие-нибудь иные люди - не сделает зто за них. 
Если сам и  же рома, и прежде всех такие рома, как ты, Вуду-
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лай, не начнут свои�ш же руками развязывать этот древний 
; зе.'I, зту петлю на горле у своего народа, но ни русские, н и  

ка1(>1е-нибудь иные люди не развяжут ее за вас, а смогут толь­
ко nомоч1, вам это сделать, когда вы призовете их на помощь. 
Каждый в своей жизни обязан исполнить свой долг, но не каж­
дому u жизни пмеряна одна и та же мера долга. Если тебя, 
Буду.1ай, твои соплеменники сегодня, может быть, послушают 
больше, чем других цыган, то ты поспеши к ним теперь же, 
не откладывая на завтра, когда это, может быть, уже будет 
поздно. Никто за тебя не сделает того, что только ты сможешь 
сделать для своих цыган. 

Кончился его затянувшийся отпуск. 

* 

Уже за стаliицей Бессергеневской, после того ка1: свернул 
Будулай с асфальта в Раздорскую степь, догнал он одинокую 
бричку. Какой-то цыган в желтой рубашке сидел на вожжах, 
а цыганка поJJулежала в 5ричке в окружении полудюжины сво­
их детей, невидящим взглядом провожая уползающую под ко­
леса лен 1 у  дороги Но когда от мотоцикла Будулая, объезжав­
шего бричку с rороной, шарахнулись лошади, цыганка, как под­
брошенная пружиной, вскочила на ityчe тряпья во весь рост и 
заголосила на всю степь. За рокотом мотоцикла слов ее нель­
зя было разобра rь, но и без этого tiCe было понятно Будулаю из 
ее более чем красноречивых жестов. И вдруг неожиданно для 
самого себя 011 нажал на тормоз: так это ведь только одна­
единсrвен ная цыганка из Rcex, кого он знал, и умеет так разма­
хивать рунами. Тепt!рь можно было разобрать и ее слова: 

- Чтоб тебя самого шарахнуло! Чтоб тебя об землю вдари­
ло!! Чтоб тебя! .. 

Полудюжина ее реlJятишек присоединила к ее голосу свои 
звонкие голоса 

И толпко у одного из всех цыган, каких знал Будулай, мог 
быть на вишнево�� кнутовище такой длинный кнут, который 
теперь сви13ался сразу в несколько колец, когда он, поддер· 
живая свою подругу, угрожающе .защелкал им над головой. 

- Что б t ебя! - Соскакивая с брички, цыганка бросилась 
к мотоци;слу Будулая и остановилась: - Это ты, Будулай? 

Я, Шелоро,- улыбаясь, подтвердил Будулай. 
- А я уже думала, что это кто-то другой чуть нас с детиш­

ками не надавил.- И Шелоро, истинная цыганка, тут же, как 
ни в чем не бывало, сменила гнев на милость. Будто кто-то 
мrнпвенно сменил пластинку, только что оглашавшую степь 
яростным визгом, на другую: - Егор, Егор! - уже кричала она, 
оглядываясь.- Это Будулай. 
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Но Erop, съехав на обочину, и сам уже соскочил с брички, 
улыбаясь Будулаю. В ис1<ренности его радости, вызванной их 
новой встречей, тоже не приходилось со:'lшеваться. 

- Вот и опять здравствуй, Буду лай,- повторял он, пре­
данно заглядывая ему в глаза, дергая одной рукой за борт пид­
жака, а другой закладывая свой кнут за голенище. 

- А рубашечку мою, значит, тоже не гребуешь надевать. 
Я еще и в овраге заметила,- радовалась Шелоро.- Кыш, 
кыш! - кр11.кнула она на детишек, облепивших мотоцикл БудУ­
лая, и они воробьиной стайкой вспорхнули прочь. 

- Да, это конь,- без ыалейшей зависти похвалил Егор, 
лаская ладонью крыло мотоцюша. 

- А у вас, я вижу, тоже завелся новый одр,- сказал Бу­
ду лай, указывая глазами на невыпряженных лошадей, пощи­
пывающfiх скудную осеннюю траву у дороги. 

Запнувшегося с ответом Егора опередила Шелоро, опасливо 
порхнув куда-то за Дон своими черно-мохнатыми глаза::.111 и по­
rом, честно окµуглив их, встречаясь со взглядом Будулая: 

- Нет, rого, что ты думаешь, Будулай, не было. За этого 
нового кэня Егор в колхозе сарай сложил. Вот тебе крест. 

И она так истово перекрестила рукой свою запыленную, 
грязную думалы, что Будулаю тоже захотелось поверить ей. 

- Теперь вам можно не бояться в дороге. 
Но у Егора все лицо вдруг сморщилось, и рыжий кустик 

усов задрожал на губе. 
- Э, да теперь уже все равно.- Вытянув из-за голенища 

кнуr, он взбил 111м на дороге столбик пыли. 
Шелоро добавила: 
- Люди дюже скупые стали. Какие гроши с собой были, 

все уже вышли, а их вон сколько ... - И она вновь прикрикнула 
на своих цыганят, облепивших мотоцикл Будулая: - Кыш, 
кыш, вот я вам покручу! 

БудулаРi спросил: 
- Куда же вы теперь? 
- Уже по ночам холодно в степи, Будулай,- жалобно от-

ветила Шелоро,- а когда начнутся дожди, еще хуже будет. 
И ночева rь с тшюй оравой никто не будет пус1шть.- Она огля­
qулась н1 детей и тут же, спохватившись, добавила: 

- Нет, и этого ты не подумай, будто мы с конезавода уже 
съехали насовсем. От добра добра не ищут, а с нашим генералом 
Стрепетовым еще и цыгане могут ж ить. И Егорке с Машей уже 
скоро два месяца как надо было в школу ходить.- Она не удер­
жалась or тщеславного сообщения: - У меня для них уже и 
формочг:а есть А пока мы тут в совхоз под Раздорам и  к одно­
�1у знакомому конюху едем. Если бы ты тогда, Будулай, не 
отказал нам коней поменять,- она смягчила эти слова винова-
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той J'ЛЫбкой,- то мы бы н теперь ... - Но в эту минуту Егор 
cтaJI постукивать кнутовищем по голенищу сапога, и она догад­
ливо скомкала, поворачивая разговор в другое рус.'!о: - Ох 
и скрытныii ты, Будудай. Я ведь и правда тогда не знала, что 
у тебя есть сы1-1. Ты не к нему теперь едешь? 

Те11ерь уже Будулаю нечего было скрывать: 
-- И к нему. 
-- Bo r и хорошо,- искренне одобрила Шелоро.- А хорошо 

ты тогда этой Тамилке перья пощипал. Она тебя долго будгт 
ПО!11 11ИТЬ 

Тут Егор, понуро чертивший 1,нутом какие-то узоры на се­
ром бархате дор.:>жноii пыди, поднял голову, с тревогой взгля­
дывая на Будулая. 

--- Как по-твое!llу, Будулай, примет нас обратно генерал 
Стрепетов на конезавод иm1 нет? 

Буду.'!ай хоrел было ответить, что и он с конезавода уехал 
уже давl'lо, но его ведь не об этом спрашивал Егор. Нельзя 
было и обнадеживать людей, чтобы пни, послушав его, не заби­
лись напрасно с такой 1ччей детишек в глухую табунную степь. 
Но 1 ут же вспомнил он и свою последнюю встречу с генералом 
и т.; . как тот на свадьбе Насти слушал песню, совсем не замечая 
своих слез. 

--· Должен принять. Только сперва вам нужно будет к На­
сте сходить. 

Шелоро бурно обрадовалась его словам: 
-- Слыхал, Егор, я тебе тоже говорила, что это она только 

снаружи, как железная, а детей она любит, и генерал ее из 
всех наших цыган уважает. Спасибо тебе, Будулай. Надо, Егор, 
подаваться домой. 

Заметно по:Jеселел и Егор, опять затыкая кнут за голени-
ще сапога. 

- А ты на конезавод уже не вернешься, Будулай? 
Надо было отвечать и на этот вопрос: 
- Эт:> зависит не только от меня. 
- Конечно,- деликатно согласv.лась Шелоро.- На месте 

тебе все виднее будет. 

И еще долго, отъехав от них, оглядываясь, видел он, как 
машут они ему руками с брички, а Егор, стоя во весь рост на 
передке, как, бывало, стоял он н а  седле лошади, совершая круг 
поче1 а после скачек, умудрялся и лошадьми править, зажав 
вожжи в одной руке, и, подбрасывая картуз, другой рукой ло­
вить его на лету. Как будто какая-то птица кружилась над их 
бричкой. И розовое пятно кофты Шелоро еще долго сквозило 
I11ежду придорожны!llи лесополосами, пока не помер1сло в тумане. 
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В тот перелом ный час между днем 11 вечером, когда задон­
ские вербы уже скрадывались зеленой мутью, но еще не улег­
лось за буграми солнце, вытягивалась 11з хутора Вербного 
в степь колонна воемных машин под брезентовы�1и навеса:1111, 
из-под ко rорых выглядывали дочерна загоревшие за это время 

лица курсантов, и зачехленных радаров, 11 а�1фибиii, расписанных 
под водоросли, под серебро речного песка и желтые 6.:�шш со.1нца. 

Все хуторские женщины повисли на 1ю:1ьях заборов и, по­
ворачивая вслед движению колонны головы, прово;кали ее, как 
на фронт. И почти так же кто у1,радкоii смаргивал слезы, а кто 
и в открытую, ничего не стыдясь, за�;атывался в безутешном 
п:1аче. Каты'а Аэропорт долго неотступно бежала рядом с воен­
ноii рацией, за рулем которой сидел ее рыжеволосый сержант, 
пока машина, взревев, не набрала скорость. 

Кончи.1ись военные полевые занятия, и пришло для курсан­
тов время с обжитых полевых квартир переезжать в казенные 
t1"азар111ы, �з город. И когда последний, замыкающий колонну 
�зезд'?ход мелькнул и скрылся за глиняной кручей, в хуторе cpa­
av с гало ra!( тихо, как будто и в самом деле все ушли на фронт. 

На зад:;орках этого события как-то незамеченно просколь­
знула смерть бабки Лущилихи. Правда, обмениваясь у водо­
проводной колон к и  этой новостью, женщины с единодушием 
пришли к заключению, что могла бы она и еще пожить: еще 
крепкая старуха была, набузует мешок кукурузы и волокет на 
горбу из с1 епи в хутор. Еще бы пожила, если бы за это время 
ей дважды не довелось пережить испуг. Сперва от какой-то 
цьпачки. которая ганялась за ней по всему кукурузному полю, 
а вскоре и от другой еще большей страсти, когда Лущилиха по 
абыкновению грелась перед вечером на солнышке у себя на ла­
вочке по-над садом и прямо перед ней из забурлившего Дона 
вдруг всш1ыла громадных размеров зеленая черепаха, из-под 
панциря которой одна за другой показались три круглые, как 
арбузы, головы. Соседка Ананьевна видела, как Лущилиха на ка­
рачках добралась из-под яра до дома, влезла на кровать и пото�1 
уже не встала. Хрипела, что нету ей дыху. К утру у нее начали 
синеть ногти на руках, а из выпученных глаз безостановочно 
катились по щекам мутные слезы. Поворачивая желтые белки 
глаз к Ананьевне, она силилась что-то сказать, но как та ни при­
никала ухом к ее губам, разобрать она смогла лишь одно слово: 

- Ва-аню. 
Все дети у Лущилихи жили где-то далеко, и отношения со 

своей матерью возобновляли обычно только к осени, когда у нее 
в б(lчках начинало играть молодое виноградное вино. Но Ванн 
среди детей у нее не fiыло. это Ананьевна знала твердо. Един-
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ственного сына Лущтшхи, который летось умер в городе от па­
дучей болезни, звали Ллексее:1.t. 

И еще сосецка увидела, как вс.е время дергались у Лущи­
лихи руки, ссовываясь по одеялу с кровати, а глаза повора­
чиввлись все в одну и ту же сторону, где стоял ее обитый поло· 
совым железом сундук. Но тут же Ананьевна и отшатнулась, 
увидев, как желтые беJJю1 у старухи начинают закатываться 
под брови и такая же запузырилась у нее в угоJшах обескров­
ленных губ желтая пена. 

• 

Ни могилы теперь не было на окраине кукурузного, уже 
убранного комбайнами поля, ни рассмотреть что-нибудь внизу 
под склоном горы нельзя было сквозь эту сумеречную сирене­
вую м1·лу, которая уже заклубилась по всем балкам от Дона в 
стеr•ь. В порожней, ничем не нарушаемой тишине только и слы­
шал Будулай удары своего сердца. 

H;i во г 110 этому беззвучию, по гулкой земле ему переда­
лась какая-то дрожь. Как будто где-то вырвалась из запруды во­
да и теперь катилась по степи валом. И чем ближе накатывался 
он, тем больше стал дробиться, превращаясь в разрозненный то­
пот. Вскоре Будулай увидел и ушастые голuвы лошадеii, сколь­
зившие над степью в оранжевом облаке взбитой иi\tи пыли. 

Ах, каким знакомым вдруг может показаться силуэт этой 
длинной морды с чуткими ушами, плывущей над степью выше 
всего табуна! Но еще прежде чем Будулай увидел ее, до слу­
ха его донЕ>слись голоса сопровождавших табун людей: мужской 
и ж�>нский. Сл:>ва их ему не были слышны, как не видны были 
и сами люди, пока вдруг они не вынырнули прямо перед его 
взором из лощинки, озаряемые со спины заревом заката. 

- А правда по хутору брешут, будто у те5я с этим полков 
ником намечается кое-что? Да гы не таись, а так прямо 11 ска­
жи, я тебе не Катька Аэропорт, и стыдиться тебе нечего, детеii 
ты уже на ноги подняла. Ваня уже, считай, отрезанный кусок, 
да и Нюрке в невестах недолго сидеть. Пора тебе и самой поду­
мать, 1:ак без них лучше прожить. 

Не все, дедушка Муравель, лучше, что лучше. 
- Только ты тогда не забудь меня на свою свадьбу поз­

вать. Я на свадьбах давно не гулял, а на твоей очень даже не 
прочь. Несмотря на протез, буду плясать. Смотри, Клавка, не 
забудь. 

- Не забуду. Но сперва, дедушка Муравель, мне еще нуж­
но дожить до своей свадьбы. А ты как, Громушка, считаешь, 
доживем мы когда-нибудь до нее? Если ты сейчас ответишь 
мне, у меня, может быть, и еще что-нибудь найдется для 
тебя." 
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- Я к rебе, Клавдия, по-серьезному, а ты обратно за свое. 
Ты мне за зто время совсем испортила жеребца. А потом, ког­
да на легковой военной машине завеешься в город, мне, значит, 
надо будет для него каждый день по кило сахару покупать, да? 
И как ты его ни задабривай, он тебе все равно не ответит, зто 
ты себе са�1а должна отвечать. Я бы на твоем месте и ду��ать не 
ста.'!, пол ковники у нас под яром не валяются. Не до смерти же 
rебе горько-соленой вдовой доживать. 

- Ничего эы не знаете, дедушка l\Iуравель. 
До чего же и ногда похо;юt бывают лошади! Но и такого 

совпадения не может быть. А что, если ... 
И, заJJожив цва пальца в рот, Будулай лишь слегка, почти 

неслышно свистнул, как всегда зто делал на конезаводе, когда 
ему нужно было вызвать из табуна Гро�ш. И тут же с голо­
вы до ног затрепетал, как струна, явс1венно услышав восклица-
ние: 

· 

- Гром, ты куда? 
Другой грозный голос закричал: 
- ЭII, Гром, не балуй! Ну-ка назад! 
Отделившийся от табуна Гром кособоко нес Клавдию через 

скошенн.1е кукурузное поr.е к лесополосе, и ей не под силу было 
удеi>жап, этого полуобъезженного коня, повинующегося власт­
ному, только им услышанному зову. Напрасно она уговаривала 
его, цепляясь за гриву руками: 

- Ну куда же ты, Громушка, куда? 

А Вудулай до этого уже совсе11t почти согласился поверить, 
что так и не бывает на земле счастья и люди только беспо­
лезно гоняются за !iИМ всю жизнь. И зто Гром нес ее к нему, все 
более вырастая на закатном небе, в то время как она протесту­
юще спрашивала у него: 

Куда же ты меня несешь, Гром? Да что с тобой?! 

И все-таки Клавдии удалось справиться с ним и отвернуть 
его опя 1 ь  к табуну всего в двадцати шагах от Будулая. Но и не 
мог же Будулай теперь с этим согласиться, когда то, к чему о н  
с такой cи.roii стремился, было уже от него совсем близко. Ему 
оставалось только навстречу шагнуть и окликнуть ее. И он уже 
поднял руку, чтобы сделать зто, но не смог. Ноги у него вдруг 
стали так тяжелы, как никогда еще в жизни, а горло как буд­
то сдавило обручем. Стра1:<ная и страшная немота вдруi' овладе­
ла им. Ни руки, ни ноги, ни голос не повиновались е111у. Его 
счастье проносилось мимо него, а у lieгo не осталось сил, чтобы 
протянуть руку и взять его. Только дробное эхо конских копыт, 
удаляясь по насухо затвердевшей дороге, замирало внизу под 
склоном. 
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Но разве не бывает 11 та!t: П()СЛе неслыханно трудного 
подъема взойдет наконец на желанную крутизну человек 11 .ТJя­
жеr. В самый последний момент ;рке не хватит у него с11.1 да;1\е 
для того, чтобы, оглянувшись, ощутить всю высоту своего 
счастья. 

• 

Еще не рассвело, а лишь нача:1 угадываться за Доно:11 лес, 
когда из осеннего густого тумана, из степи вырвалась перед ху­
торо:11 на развш1ок одинокая бричка. Лошади так и забушеваш1 в 
постромка}:, когда ездовой зало��ил и:11 головы вожжа:1ш. По дну 
брички ш;,�рахнул11сь от борта к борту с :11углые головки спящих 
детишек. 

Мать, испуr анно пересч!пывая их, набросш1ась на ездового: 
- Ты что, коней не можешь удержать?! 
- Сам;э бы попробuвала. Кабы она хоть не:1�ного привыкла 

ко мне,- огрызl-'улся он, озираясь. 
-- Куда ты хочешь повертать, Егор? - с беспокойством 

спросила она, когда он потянул было за левую вожжу.- А как 
они наперерез? 

Но когда он потянул за правую вожжу, она испугалась еще 
больше: 

- Не1" туда нельзя. 
- Ты у меня погавкаешь.- И, оборачиваясь, он щелкнул 

у нее над головой кнутом та1;:, что она взвизгнула, закрывая 
собой детей. 

Казалось, талько этого и не хватало ему, чтобы прибавить 
решимости, он потянул за левую вожжу. Но едва только лоша­
ди стали повиноваться ему, как он тут же круто осадил их. 

- Тут что-то лежит. 
- Это что же еще тут может Jtежать ... - начала она, но он 

оборвал ее: 
- Молчи.- И, пошевелив кнутовищем что-то у колеса 

брички, сут же отдернул кнут.- Надо, Шелоро, поскорей отсю­
да Тут нехорошим пахнет. 

И он опять уже занес над лашадь11ш кнут, если бы не жен-
с1юе любопытство ее: 

- А вдруг как это с машичы потеряли мешок? 
- Kar� же, '1Отеряют." 
Но она уже перекину.11а ногу через борт брички. 
- Дай-ка мне твой фонарик.- Круглое желтое пятно, 

вспыхнув у нее в руке, прошмыгнуло по дороге, и теперь Шело­
ро вдруг сама шарахнулась прочь от того места. 

- Это челОi'!ек лежит. 
- А я что сказал?!  Эtо тебе не за краденую кобылу отве-

чать А ну-ка, скорей в бричку. 
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- А мr.жет 11 1шкой- rо пьяный до дома не дошел. 
Есхра11ыва�пщне лош1.1ди рsали из рук Егора вож;1,и. Но 

жс>нское любопытство снова одержаJю верх. Пятныш1tо света 
еще раз вспых нуло у �:oJJeca брички, и тут же своим возгласом 
llieJJopo как бы погаси.'!а его: 

Это он! 
- Кто? 
- БyдyJJali ! 
Егор гро�тко BOЗ�IYTllJICЯ: 
- С чего бы это БудуJJаю пь

.
яному поперек дороги JJежать?· 

- He r. он, Егор, не пьяны11, он, до.'!жно быть, с ceдJJa 
упа.1, когда r. сыну спешил.- Она всхлипнула.- Проклятые де­
rсч1tи! 

- Тогда туг 11 мотоцикл должен бы гь. 
- Bo r он.- И неизвесrно было, чему вдруг так обрадова-

11ась она. когщ1 на дороге опять засветилось пятно.- И рубаш­
ка на нем моя. Живой он. 

Из-за не1 о нас тР.перь в два счета могут догнать. 
- Но и не бросать же нам его тут.- Она уже взяла коман­

ду в свои руки.- Ты бери его за плечи, а я - за ноги. А на 
конезаводе мы его Насте сдади м. Она и его сыну отпишет. 

- А мотоцикл, значит, бросим? 
- Не•, ты П'Jедешь на .t<ем, а мне дай вожжи. 
- Тебе их не удержать. 
- Не первый раз. Только ты следом поезжай. 
Все та/( же б�·спрсбу,пно спали их дети, безвольно болтая 

l'l)ЛО�Ка М И, КО/ Да отец И МЭТЬ Перекатывали ИХ, ВЫСВОбОЖДаЯ 
мeQ-fo в бричке. И вот уже мотор мотоцикла застрекотал в без­
молвн<Jй СТЕ'ПИ. 

Лошади опять метнvлись в постромках. 
- Я вам побунтую!- Кнут Шелоро заходил по их спинам.­

Какая же, Егор, она краденая, если ты взамен свою оставил? · 
- Ты ей получше rолову крути, а то еще не хватало, что­

оы заиграла она. 
- Я ей заиrµаю! 
И ту r же. буд·го наперекор эrим словам, гнедая кобыла, 

шедшая в упряжке справа, огласила степь своим ржанием. 
Качнувш.1сь вr1еред, Шелоро стегнула лошадь кнутом между 
ушей, и рыдаrс,щий звук застрял у нее в горле. Совсем коротко, 
слабо продрожал и замер. 

Но оказалось, что все-таки он услышан был. Из-под горы, где 
зоревал в конюшне табун, донесся по предутреннему воздуху дру­
гой точно такой же звук, только более грубый. Как будто где-то 
ветер зацепился за басовую струну, и она прорыдала над 
степью. 

Не часто теперь можно услышать это рыдание в степи. 
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